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“I Piccoli Comuni sono il cuore pulsante del Paese Italia.
Ascoltiamo i suoi battiti attraverso la prima edizione del
Premio Letterario ANPCI”.

“L’ Anpci ha ideato questo Premio per far conoscere meglio
i valori racchiusi in ogni Piccolo Comune del Paese. Chi ha
avuto modo di conoscere e vivere i loro saperi, i loro sapori,
i loro profumi, chi ha imparato ad apprezzarli ed amarli
continui a tradurre in parole queste emozioni uniche, che
solo un Piccolo Comune sa regalare. E, solo chi ha un cuore
Anpci, sapra toccare le corde del cuore di coloro che non
vogliono capire quanto é indispensabile il presidio Piccolo
Comune sul territorio nazionale”.

Franca Biglio
Presidente Anpci Nazionale

Vincitori e menzioni speciali

Come prescritto dal bando, il riconoscimento e avvenuto
nel corso della Festa Nazionale dell’Anpci e
dell’ Assemblea Nazionale dei Sindaci dei Piccoli Comuni,
svoltasi nel Comune di Staletti (provincia di Catanzaro), il
16 e il 17 settembre 2022, nella splendida cornice della
rinomata zona turistica Copanello, Baia dell’Est.



COS’E L’ANPCI?

L’ Associazione Nazionale Piccoli Comuni d’Italia, nasce,
innanzitutto, a difesa dei Piccoli Comuni, di quelli cioe pari
o inferiori a 5.000 abitanti. E l'unica Associazione, che
rappresenta realmente le aspettative dei Comuni fino a
15.000 abitanti, nonché di altri Enti Locali Territoriali,
raccogliendo e facendo propria anche l'eredita culturale,
programmatica ed ideologica dell’Associazione delle
Civilta Comunali.

L’ANPCI si prefigge principalmente i seguenti scopi: a)
svolgere azione di promozione e tutela delle autonomie e
delle risorse locali nell’ambito delle attuali suddivisioni
amministrative; b) rappresentare gli interessi dei Comuni
associati dinanzi agli Organi centrali dello Stato, agli
Organismi Comunitari, al Comitato delle Regioni e a ogni
altro Organismo istituzionale; c¢) promuovere lo studio dei
problemi che interessano direttamente gli Enti Locali e
proporre le soluzioni relative avanzando tempestivamente
e con determinazione agli Organi responsabili richieste e
proposte volte allo sviluppo di tutte le realta comunali pit
piccole ed al miglioramento della vita amministrativa degli
Enti Locali; d) partecipare nei modi previsti dalla legge alla
contrattazione collettiva di lavoro per il personale degli
Enti; e) svolgere azione di informazione degli Enti associati,
attraverso la diffusione di notizie, comunicati, studi,
proposte ecc., che riguardino i medesimi e [attivita
dell’ASSOCIAZIONE. f) promuovere e coordinare le
relazioni internazionali e le attivita di cooperazione allo



sviluppo, nello spirito di solidarieta fra i governi locali; g)
promuovere lo sviluppo economico e sociale e la
competitivita dei Piccoli Comuni, anche attraverso accordi,
collaborazioni e partenariati con gli altri attori pubblici e
privati locali; h) effettuare ogni attivita connessa e
funzionale agli scopi associativi, anche a livello
internazionale, compresi studi, ricerche, attivita editoriali,
campagne ed eventi di comunicazione e sensibilizzazione.
Nell’ambito delle finalita e degli scopi previsti,
1" Associazione ha promosso e organizzato il Primo Premio
Letterario Nazionale Piccoli Comuni d’Italia, unico nel suo
genere, finalizzato a promuovere la cultura, I'arte, la storia
e i talenti espressi dalle piccole comunita locali. Il successo
registrato dalla prima edizione, ha indotto 1'Ufficio di
Presidenza e il Direttivo Nazionale ad indire la seconda
edizione del Premio anno 2023. Informazioni dettagliate si
possono attingere dal sito istituzionale dell’ Associazione e
dalla pagina facebook:

https:/ /www.facebook.com/ profile.php?id=100080016858
584 dedicata al Concorso Letterario nazionale a. 2023.
L’iniziativa rappresenta un ulteriore atto di amore verso i
Comuni di piccole dimensioni demografiche, verso la
storia, le tradizioni e la cultura, che formano l'identita
connotativa di una comunita che, essendo diverse le une
dalle altre, costituiscono una ricchezza patrimoniale,
custodita nel pensiero dominante del sistema politico-
istituzionale del Paese. L’iniziativa rappresenta una
testimonianza dell'impegno culturale, che 1'Associazione
svolge verso le comunita e, quindi, verso ciascun soggetto
interessato a conservare, tutelare e promuovere fatti,



racconti, tradizioni e bellezze contemplate nelle molteplici
anime locali del sistema Paese. ANPCI - Premio Letterario
Nazionale Piccoli Comuni d'Italia.

La Presidente dell’Anpci, Franca Biglio, insieme a Valerio
Grosso (sindaco e giornalista, coordinatore dei lavori) e
Alfonso Mercurio- Sindaco di Staletti (CZ), Comune che ha
ospitato 1'assemblea dei sindaci dei piccoli Comuni d’Italia
e la cerimonia dedicata alla premiazione delle opere
vincitrici della Prima Edizione del Premio Letterario
Nazionale Anpci 2022.

La costituzione della Giuria del Premio, avvenuta con
delibera dell’Ufficio di presidenza, ratificata dal Direttivo
nazionale dell’ Anpci, figura composta da:

ANTONIO ARGENTINO, docente di
didattica generale, di Progettazione e
valutazione nei servizi educativi per
I'infanzia e Laboratorio di didattica
delle competenze presso 1'Universita
degli Studi della Calabria. Autore di
numerose pubblicazioni.




IDA PAOLA CERENZIA, esperta di
contabilita pubblica e politiche
istituzionali. Funzionaria presso il
Ministero delle Finanze, svolge
attivita di volontariato in diversi
Organismi impegnati a promuovere e sostenere iniziative
per le donne che operano nel campo delle arti, delle
professioni, delle istituzioni pubbliche e private.

ANTONIO FILARDI, ingegnere, esperto
in archeologia, e stato per diversi anni
sindaco di un piccolo Comune d’Italia.

EUGENIO MARIA
GALLO, professore
emerito in discipline letterarie,
collabora con diverse testate
giornalistiche ed é autore di
numerose poesie, prevalenternente
in vernacolo. E stato componente di
diverse giurie di qualificati premi letterari regionali e
nazionali.

FRANCESCO GAROFALO, docente
presso l'universita Magna Grecia di
Catanzaro, attualmente insegna Storia
delle Istituzioni Politiche e Sociologia.
Giornalista, collabora con diverse testate
giornalistiche. E autore di diverse pubblicazioni
concernenti la comunicazione verbale e non verbale.




VALERIO GROSSO, giornalista, cronista
sportivo, sindaco e amministratore
comunale. Collabora con diverse testate
giornalistiche.

DANIELA MALETTA, docente, psicologa
scolastica, tutor DSA, tecnico di
riabilitazione equestre, svolge anche
attivita di libera professione. Gestisce una
struttura di alto livello professionale.

LAURA MARCHETT], antropologa,
docente di didattica generale e
metodologie innovative presso
I"'Universita Mediterranea di Reggio
Calabria nonché docente di didattica
delle culture all'Universita degli Studi di
Foggia.

ANTONIO PETTINATO, professore
emerito, gia docente di storia e
filosofia, e in seguito dirigente
scolastico a Verona, autore di
numerose pubblicazioni.




CARMELA PISTONE, avvocato,
presidente di associazione e studiosa
delle politiche locali. Risiede in provincia
di Agrigento ed e impegnata nel
volontariato.

GIUSEPPE PIZZUTI, docente di materie
letterarie nei Licei. Collabora con diverse
testate giornalistiche, coordinatore di
gruppi di lavoro in ambito scolastico.

ZACCARIA SPINA, avvocato, iscritto
allalbo dei giornalisti. E  stato
Presidente della Comunita Montana e
attualmente ricopre la carica di primo
cittadino del Comune di Ginestra degli
Schiavoni (Benevento).

ENRICO  VIGNATI, scrittore in
vernacolo, poeta e sindaco di un piccolo
Comune. E Presidente Anpci della
Regione Lombardia.




L’insediamento della giuria € avvenuto, nel rispetto delle
norme anticovid, da remoto, alla presenza della Presidente
dell’Anpci, Franca Biglio e del vice Presidente Arturo
Manera. Nel corso della seconda riunione, tenuta dalla
Giuria, sono stati individuati i criteri di valutazione. Allo
scopo e stata elaborata una griglia di valutazione, tenendo
presente le peculiarita delle sezioni individuate nel bando

Premio Letterario Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia
PRIMA EDIZIONE
2022

Chi? Autori di tutte le eta (partecipazione gratuita)

Perché? Per promuovere e valorizzare le realta locali
e diffondere la cultura, Iarte e la storia delle
Autonomie Locali

Cosa? Scrivere un’opera inedita a scelta tra:
Romanzo, Racconto, Poesia, Fiaba o Favola

Come? In due semplici passi

1 Scrivi la tua opera
2 Invia la tua opera in formato PDF a:
anpci ec.it

Le Opere saranno valutate da una Giuria e verranno
Premiati i Primi Classificati di ogni Categoria.
Il Regolamento e il modulo di adesione sono disponibili
sul sito dell’Associazione Nazionale Piccoli Comuni
d’Italia.

WwWw.anpci.it

[ RN
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Anpci - Premio Letterario Nazionale Piccoli Comuni d'ltalia- Prima edizione 2.2022
Elenco delle opere ammesse

Mel rizpetic di guanto previsto dall’art. 22 del Regolamento « del bando, i rande
note I'elence delle opers (romanti, racconti, possie, fiabe = favols) giudicate ammissibili ed
idance a concarrere alla selezione finale della Prima Ediziene del Premia Letteraro Nazionale
Piccoli Comuni ditalia, riservale 3 lavori inedili e articolato in sesioni.

Le opere ammesse risultano cosl distribulte:

seziane At romanzi 1 ( quattra)

Titolo dell'opers e autore /au

LA CONVERSIONE SERGIC RUSTICHELLL

SONG ARRIVATE LF NOTIZIA | ROGSA BENIAMING.

INDAGINI TRA FOTOGRAFIE

0

ANNAL
1L PAESE DE| DUE CASTELLI | BQZZ0)

Seziona B raccanti lunghi- 7 { sette).Titala d

15A NOZZA E MARA
AN

‘apera @ autore/autrice

LE SCOPERTE SCIENTIFICHE DI DON
ANTONIO PROVIERO

GlusEpPE PULICE

ILCLUB DELLE RONDING
17 RACCONTI

GABRICLLA BRUMAT
GIDRGIO DF CAPITANI

ILLUNGE VIAGEIO DEL CAPITANG
DIEGO BF BERTON

FERDINANDO SCILUTTO)

L'UBMO D LEMIE

ADELAIGE | RACCONTI D UNA
BAMBINA

STORIE DI PENITENZA FUORI DAL
CONFFSSIONALE

MARLO SARTOR)

MARINA RIVA

CONCETTA CHIARFIID

BANCO DI SCUOLA DFL 42 GIUSEPPA BATTAGLION! ‘

INCONTRO VITALE GRAZIAND MARCELLI

NON T'ABBANDOND ANDREA MELEDDU
NOSTALGIA SUOR ANNA COSER
PAESE MIO STEFANIA LICCARD

TRA CORONE DI MONTAGNE LA MIA
COLLINA NICOLA D'ANGELO.

| RACCONTI DEL CORVO ENRICO ROMANELLI

Sezione - Fiabe o favole Inedite 7 (sette) ( riservata agli alunni ella scuola di farmazione
primaria ¢ secondaria di primo grado)

STORIA DEL PONTE TRA
PUMENENGO E RUDIANO

Scuola dell'infanzia 5. Giuseppe di Rudiano REF
VALENTINA OLIVINI

IL PICCOLO PAESE DI MOSCUFD | MELISSA SPENA

NEL CUORE DEL TORRENTE
ANNAMARIA VIALE

ODIS E 1L COLORE DELLE
EMOZIONI GRETA CERRUTI

MENGONE TORCICOLU UNA
STORIA TRA SOGNO E REALTA' | LICIA SPERANZINI

VAR IC BEVAGNA-CANNARA CLASSE ¥

VARI SCUOLA PRIMARIA MONTERODUNI 2E 3

Entro il 30 luglio prossimo, la Giuria, a conclusione della valutazione, renderd nota, per
ogni singola sezione individuata nel bando, Fopera ineditadichiarata vincitrice della Prima
edizione del Premio. Gl autoriale autrici, vincitrici della Prima edizione del Premia
letterario, potranno, previa autorizzatione della presidenza Anpci, utilizzare il logo
delPassociazione per promuovere i lavori che verranno premiati durante la solenne cerimonia
di per giorno 17 2022, slle ore 9.30 presso
Ia Baia dell'Est sita a Staletti, Comune situato nella provincia di Catanzaro, candidato ad
ospitare la XXI Festa Nazionale Anpci [ Associazione Nazionale Ficcoli Comuni d'ftalia).
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ANPCI - Premio Letterario Nazionale Piccoli Comuni
d'Italia

Bando di partecipazione - Anno 2023

L’ANPCI indice la SECONDA edizione del Premio
Letterario Nazionale “Piccoli Comuni d’Italia”.

Con il Concorso si intende ampliare il percorso di ricerca,
di studio e approfondimento sulle tematiche legate alla
cultura, alle tradizioni, all’arte, alla creativita, al talento dei
Piccoli Comuni d’Italia, ritenuti “cuore pulsante del
sistema Paese”.

Gli scopi del Premio sono:

* promuovere e valorizzare le realta locali nell’ambito dei
contesti delle istituzioni democratiche del Paese e
dell’Europa;

e diffondere la cultura, l'arte, la storia delle autonomie
locali, dei Comuni di ridotte dimensioni demografiche del
sistema Paese.

Al “Premio” possono partecipare Autori di qualsiasi
nazionalita purché rispettino le norme contemplate dal
Regolamento e nel presente bando. L’adesione da parte dei
minori deve essere controfirmata da chi ne esercita la
potesta.

I1 Premio letterario si articola nelle seguenti sezioni:

- Sezione A: Romanzo inedito con un massimo di 140 mila
caratteri (spazi inclusi);

- Sezione B: Racconti lunghi, inediti con un minimo di
20mila caratteri (spazi inclusi);

- Sezione C: Racconti brevi con max 20 mila caratteri (spazi
inclusi);

- Sezione D: Poesia inedita;
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- Sezione E: Fiabe o Favole inedite (Riservata agli alunni
della scuola di formazione primaria e secondaria di primo
grado).

I premio & rivolto anche ai bambini della Scuola
dell’infanzia, ai quali e riservata una sezione speciale. Le
tiabe, favole e/o i disegni prodotti, collocati ai primi posti
della graduatoria, otterranno una menzione speciale da
parte della Giuria.

La partecipazione e gratuita, aperta a tutti e le opere,
redatte in lingua italiana, dovranno pervenire, entro il 30
maggio 2023, in PDF al seguente indirizzo ANPCI
anpci@pec.it

Ogni opera dovra recare sul primo foglio, sotto il titolo, i
seguenti dati del partecipante:

- nome, cognome, eta, data e luogo di nascita;

- indirizzo di residenza;

- recapito telefonico;

- indirizzo e-mail;

- la seguente dichiarazione, datata e firmata sia dagli autori
che eventualmente, per le categorie A, B, C, D, E da un
genitore: “Il/i sottoscritto/i... dichiaro/ano che il testo
allegato intitolato... € una mia/nostra opera, autentica e
inedita, e con questo sollevo/iamo 1"’ANPCI, che indice il
Premio Letterario “Piccoli Comuni d’Italia”, da ogni
eventuale accusa di plagio e relative conseguenze legali.

1. La partecipazione al Premio pud avvenire in forma
personale o collettiva (per le sezioni riservate alle fiabe).
Possono partecipare anche gli alunni della Scuola di
formazione primaria e gli studenti della Scuola secondaria
di primo grado. Le scuole cureranno la spedizione via mail
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degli scritti prodotti dai propri alunni in un unico invio.
Ogni autore puo partecipare con una sola opera.

2. La Segreteria organizzativa del Premio, all’atto della
ricezione degli scritti, provvedera ad inviare mail per
confermare 1'avvenuta iscrizione.

3. Il materiale inviato non sara restituito.

4. La Giuria per la Premiazione delle opere vincitrici avra

il compito di valutare e selezionare le opere finaliste,
nonché di stilare 1’elenco delle opere risultate vincitrici del
Premio letterario.

5. La Giuria, oltre al Presidente, sara composta da n. 13
membri, selezionati sulla base di specifiche competenze ed
esperienze.

Le scelte della Giuria sono insindacabili e inappellabili,
anche nell’eventuale decisione di non assegnare un premio.
Il lavoro della Giuria sara verbalizzato a cura di uno dei
giurati, a cid designato dal Presidente, che assumera il
compito di segretario verbalizzante.

6. Per ogni sezione, saranno premiati gli elaborati inediti
classificati al primo posto in tutte le categorie A, B, C, D, E.

I primi classificati potranno utilizzare il logo dell’ ANPCI
per promuovere le opere giudicate vincitrici del Premio:
6-bis. La Giuria si riserva di segnalare gli elaborati
particolarmente meritevoli per originalita di stile e di tema.
7. L”Associazione dara comunicazione ai vincitori, a mezzo
posta elettronica e via telefono, rispettivamente
all'indirizzo mail e al numero indicati nell’elaborato,
informando altresi l'interessato sulla data prevista e le
modalita di premiazione.

8. La cerimonia di premiazione sara organizzata in forma
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pubblica e in concomitanza della festa Nazionale
dell’ ANPCI, da tenere in un Piccolo Comune del Paese in
base alle scelte effettuate dall'Ufficio di Presidenza e dal
Direttivo Nazionale;

9. I vincitori saranno ospitati in una struttura messa a
disposizione dal Comune ospitante la Festa Nazionale
ANPCI la quale riservera uno spazio culturale dedicato
alla cerimonia correlata alla premiazione;

10. I premi dovranno essere ritirati personalmente dai
vincitori e dai segnalati (solo in casi eccezionali e prevista
una delega); in caso contrario, rimarranno di proprieta
dell’ Associazione.

11. Per quanto non previsto dal presente bando, le
decisioni sono rimesse al Presidente dell’ ANPCI.

12. La domanda di adesione e il regolamento sono
reperibili sul sito Internet dell’Associazione Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia: www.anpci.it

13. La partecipazione al Premio implica 1'accettazione di
tutte le norme del presente Bando e del Regolamento. La
mancata osservazione del Regolamento comportera
l'esclusione dal Premio.

Roma, 1i 28 novembre 2022
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ANPCI - Premio Letterario Nazionale Piccoli Comuni
d'Italia

La Giuria della Prima Edizione del Premio Letterario
Nazionale, rende noto l'elenco delle opere risultate
vincitrici nelle rispettive sezioni. La Giuria rendera, inoltre,
noto le opere meritevoli di speciali riconoscimenti nel
corso della cerimonia di premiazione, programmata per
sabato 18 settembre 2022 a Copanello di Staletti (CZ),
Comune ospitante la Festa Nazionale dell' ANPCI,
I'Assemblea nazionale dei Sindaci dei Piccoli Comuni
d'Italia e la cerimonia di Premiazione del Premio Letterario.

TITOLO AUTORE
IL CLUB DELLE RONDINI GABRIELLA BRUMAT
STORIA DELLA BISIACARIA GABRIELLA BRUMAT
ANNALISA NOZZA E MARA
IL PAESE DEI DUE CASTELLI BOZZOLAN
MENGONE TORCICOLLI LICIA SPERANZINI
UNA STORIA TRA SOGNO E (SCUOLA PRIMARIA MONTE
REALTA' SAN PIETRANGELI classe IV L)
I RACCONTI DEL CORVO ENRICO ROMANELLI
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Elenco delle opere vincitrici con la relativa motivazione
ANPCI - Prima Edizione Premio Letterario Nazionale

Piccoli Comuni d’Italia a. 2022
Sezione POESIE INEDITE - Prima classificata

“T RACCONTI DEL CORVQO” di Enrico Romanelli

Motivazione:

Il poeta, nei panni d'un corvo, che scruta dall'alto, dipinge
la vita del paese e, con un delicato tocco di penna,
l'esprime in un verso dolce e spontaneamente musicale.
Cosi prendono corpo i suoni, i colori, i profumi e le voci
del borgo e si offrono in uno splendido gioco di immagini.
E la vita della comunit, che si svolge nella propria coralita
e si riflette nel complesso intrecciarsi di luci e di colori. E,
dall'alto della Rocca Farnese, il “corvo”, quasi fosse un
drone, ne fotografa i momenti piu significativi. Allora, ecco
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le immagini della quotidianita, quasi fissate in un flash: le
campane che suonano, i camini che vengono accesi, le
donne che si recano in Chiesa col Rosario in mano. Segue il
loro vociare, alla fine della funzione liturgica, mentre gli
uomini, seduti al tavolo del bar, guardano il passaggio
d'una ragazza.

L'occhio, poi, corre alle strade, alle cantine, ai gesti degli
avventori, mentre intanto sopraggiunge la sera col proprio
senso di pace, in cui il “corvo” si culla, aspettando la notte.
Sono immagini nitide e belle, che vengono dal cuore e
danno il senso dolce d'un mondo in cui, insieme con la vita
e con gli angoli del borgo, e racchiuso il paesaggio
dell'anima, che il poeta rivela nei propri versi,
sprigionando un vago sentimento d'armonia e un
piacevole soffio di serenita.

Il Presidente della Giuria
Prof. Francesco Garofalo
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ANPCI - Prima Edizione Premio letterario Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia a. 2022
Sezione RACCONTI LUNGHI INEDITI - Primo
Classificato

“IL CLUB DELLE RONDINI” di Gabriella Brumat

Motivazione:

Il racconto, proposto in una prosa piacevole e avvincente,
narra la storia di quattro amiche che, nell'eta matura,
decidono di condividere l'esperienza di trascorrere la
stagione invernale lontano dal proprio paese di origine, in
cui due di loro hanno deciso di vivere. Il borgo, nelle
pagine del racconto, appare nei propri vari aspetti e da il
giusto taglio alla storia e alle vicissitudini, che le quattro
protagoniste si portano dietro.

La storia e strutturata bene e l'intreccio & perfettamente
incastonato nella trama di fondo, espandendosi secondo
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uno sviluppo interessante e in armonica sintonia con la
“fabula”, compreso il colpo di scena finale.

I personaggi sono ben delineati e appaiono caratterizzati
nel proprio giusto ruolo, tanto da apparire delle persone
concrete che, nel tessuto della narrazione, sembrano
trovare la propria reale misura di vita.

Il racconto e interessante e piacevole, grazie anche alla
scelta del tema e dei caratteri, e si scioglie in un messaggio
di speranza, che sembra tingere di luce serena e armoniosa
il tramonto, che ciascun essere avverte sempre fra le
coordinate del proprio esserci.

Il Presidente della Giuria
Prof. Francesco Garofalo
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ANPCI - Prima Edizione Premio Letterario Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia a. 2022
Sezione RACCONTI BREVI INEDITI - Primo
Classificato

“STORIA DELLA BISIACARIA” di Gabriella Brumat
Motivazione:

Il racconto, in una prosa fluida e quasi conversevole,
propone una bella storia che evidenzia un bellissimo
rapporto con la natura e con I'ambiente, cui la scrittrice da
voce nella “fabula” narrata dall'albero e dal fiume alla
bambina che, a sua volta, ha un bel rapporto con la natura
e con i campi.

I dialoghi sono ben costruiti e profondamente significanti e
significativi. Dall'essenza del racconto viene fuori il senso
d'un rapporto uomo-natura, che deve essere reinventato e
ricostruito nelle sue componenti essenziali. Ed & questa, in
fondo, la valenza essenziale del messaggio.

Senz'altro originale lidea di affidare il ritmo della
narrazione alla natura (albero e fiume), scelta che, nel
richiamare uno stile tipico delle fiabe, la scrittrice estende
al racconto imprimendo, ad esso, un che di favoloso e
dando un segno particolare alla stessa struttura narrativa.

Lo sfondo, in cui si muovono la storia e la protagonista,
richiama appieno il mondo che costituisce le radici del
racconto. In esse si radica la storia che si svela, fra 1'altro,
anche attraverso certi riferimenti linguistici.
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Nell'incanto del paesaggio, la scrittrice fa svolgere
l'ingenua fantasia della protagonista, rivelando fra I'altro
una perfetta conoscenza della psiche umana e di quella dei
bambini in particolare.

Il Presidente della Giuria
Prof. Francesco Garofalo
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ANPCI - Prima Edizione Premio letterario Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia a. 2022
Sezione FIABE E FAVOLE INEDITE - Prima classificata

“MENGONE TORCICOLLI. UNA STORIA TRA
SOGNO E REALTA” di Licia Speranzini

Motivazione:

La bella fiaba, che trova il punto focale di snodo nella
maschera carnevalesca di Mengone Torcicolli, rivela un po'
I'humus di fondo del borgo di Cerreto e si dipana, nella
propria vera essenza, nei ragazzi della Quarta L della
Scuola primaria “Romolo Murri”, Istituto “Cestoni” di

Motta San Pietrangeli. Questi
ragazzi, con grande sensibilita,
hanno fatto propria la storia della
maschera e, dal profondo del
proprio cuore, in queste pagine,
hanno affidato a Mengone il
proprio sentimento di solidarieta,
assegnandogli il compito di farsi
latore del loro messaggio di pace.
Sulle linee di questo tema
fondamentale, gli allievi hanno
intrecciato la propria narrazione,

organizzando wuna fiaba interessante e coinvolgente,
proposta in una prosa fluida e piacevole e in un intreccio
che denota la loro confidenza con il mondo fiabesco.
Simpatiche le espressioni dialettali, fatte pronunciare a
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Mengone, e in perfetta sintonia con l'essenza della
narrazione. Bella I'immagine dello stupore del personaggio,
al momento del risveglio in una realta ben diversa da
quella del suo tempo. Altrettanto piacevole e il modo di
interloquire della maschera con Putin, cui essa si rivolge
per riportare la pace. In questo atteggiamento si riflette
quello che & anche il modo semplice e genuino, con cui i
ragazzi sanno affrontare i problemi e, talora, sanno anche
raggiungere con successo la meta. Semplici, ma
significativi, si rivelano altresi i quadretti che
accompagnano la narrazione.

Il Presidente della Giuria
Prof. Francesco Garofalo
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ANPCI - Prima Edizione Premio letterario Nazionale
Piccoli Comuni d’Italia a. 2022
Sezione ROMANZO INEDITO - Primo Classificato

“IL PAESE DEI DUE CASTELLI” di Annalisa Nozza e
Mara Bozzolan

Motivazione:

Il romanzo, agile nella forma e ben organizzato nella
struttura narrativa, si sviluppa sulle linee di una
trattazione in cui le varie voci si intrecciano
adeguatamente. Attorno ai due Castelli, che costituiscono
il punto focale della narrazione, si dipana la “fabula” in cui
singole storie personali incontrano la Storia, che si radica
in cio che i due Castelli rappresentano nella vita del paese.
In essi vive, come memoria stratificata nel tempo, la storia
del borgo. Essa, lontana o recente che sia, si rivela nella
propria dinamica, in un crescendo di vicende narrate, alla
= protagonista, da una
anziana signora.
Questa ne parla, in
qualche occasione anche
insieme con altre persone
cui cede talora la parola,
quasi secondo l'antica
tecnica dei  racconti
proposti, di sera, accanto
al caminetto. 1 fatti narrati alla giovane protagonista
assumono, cosi, la misura della coralita e, al centro della
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memoria storica, pongono l'intera comunita. I personaggi,
scolpiti nella propria personalita, si manifestano nella
sostanza essenziale di persone concrete che, seguendo la
narrazione affidata loro dallo scrittore, creano quel
particolare senso di attesa che, alla fine, trova la giusta
misura nell'epilogo della storia. La narrazione procede
secondo un ritmo incalzante che incuriosisce, rendendo
ancora piu piacevole la storia e sollecitando ad una lettura
d'un fiato.

Il Presidente della Giuria
Prof. Francesco Garofalo
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MENZIONE SPECIALE

L'Associazione Nazionale Piccoli Comuni D'Italia
assegna

a RUGGERO DIBITONTO la MENZIONE SPECIALE per
l'opera “TORNERANNO I BAMBINI A KIEV”
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MENZIONE SPECIALE

L'Associazione Nazionale Piccoli Comuni D'Italia
assegna
a EUSEBIO LUIGI MATTEA la MENZIONE SPECIALE

per I'opera “ALCUNE CONSIDERAZIONI
SULL'AMICIZIA”

28



MENZIONE SPECIALE

L'Associazione Nazionale Piccoli Comuni D'Italia

assegna

a PAOLO PICCINNI la MENZIONE SPECIALE per 1'opera
“LA BALLATA DI ARTA DA MURICE”
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MENZIONE SPECIALE

L'Associazione Nazionale Piccoli Comuni D'Italia

assegna

a SUOR ANNA COSER la MENZIONE SPECIALE per
l'opera “NOSTALGIA”
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OPERE VINCITRICI
Sezione B - Racconti lunghi

IL CLUB DELLE RONDINI di Gabriella Brumat

A guardarle, quelle del “Quartetto Cetra” non potevano
essere piul diverse I'una dall’altra. Negli anni Sessanta del
Novecento, al liceo le avevano battezzate cosi perché
stavano sempre insieme, un gruppo compatto in ogni
occasione e frangente, dentro e fuori scuola. Maria era una
biondina spilungona e miope, aspetto slavato e carattere
riservato. Giovanna, detta Vanna, viceversa era piccoletta,
rotondetta, con una carnagione da pesca matura in cui
spiccavano gli occhi ridenti ombreggiati da una frangetta
sbarazzina che la dicevano lunga sul suo carattere aperto.
Alice aveva il fisico asciutto e muscoloso dell’atleta, una
zazzera corta, ricciuta e bruna come gli occhi dallo sguardo
penetrante e critico ma pronto ad addolcirsi. Gilda era la
bella del gruppo, sempre curatissima, con le forme
armoniose che attiravano gli sguardi maschili come la carta
moschicida del buon tempo passato. Era anche quella che
faceva piu fatica nello studio, non per deficienza di
capacita, ma perché era perennemente con la testa fra le
nuvole, una vera svampita persa nelle sue fantasticherie
tinte di rosa, con la pennellata d’azzurro del proverbiale
principe. Se aveva potuto conquistare la maturita, lo
doveva all'impegno continuo e indefesso delle tre amiche
del cuore che a turno l'avevano seguita, spronata e
all’'occorrenza rimproverata senza scrupolo alcuno. I
compagni di scuola goriziani le avevano sempre guardate
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con una cert’aria di sottile, malcelata degnazione, quella
tipica dei cittadini nei confronti dei paesani, specie se
provenienti da un “buco” di paesello, una frazione che
pochi avevano sentito nominare: Begliano. “Vicino
all’aeroporto di Ronchi dei Legionari”, erano sempre
costrette a precisare, con ostentata meraviglia per
I'ignoranza di chi poneva la domanda sul luogo d’origine.
“Ah, bisiache... se senti dal parlar, infati!” “Ah, bisiache...
Si sente dalla parlata, infatti!” Gia, i goriziani, se non
parlavano friulano o sloveno, usando il dialetto veneto
dicevano se senti, non se sinte come i bisiachi, e inoltre
dicevano go dito e go fato, non go dit e go fat, perché loro
parlavano... “fine”, non troncavano “rozzamente” la
vocale finale. Go dit e go fat: ho detto e ho fatto. Il bisiach e
la parlata veneta della Bisiacaria, corrispondente allo
storico Territorio di Monfalcone, sulla riva sinistra
dell'Isonzo, commentava ironico il Quartetto. Dopo la
maturita avevano deciso di iscriversi all'universita di
Trieste, alla stessa facolta, Lettere e Filosofia. Le
motivazioni della scelta erano pero diverse. Maria aveva
sempre desiderato diventare insegnante di lettere in una
scuola superiore, la riteneva una professione “missionaria”,
ricca di soddisfazioni dato che aveva a che fare con
“materiale umano”, vale a dire adolescenti da forgiare in
uomini e donne amanti della cultura, perché “la cultura -
ripeteva sempre - “¢e il sale della vita”. Vanna, dopo aver
riflettuto sulle varie strade da prendere, aveva optato per
Lettere perché era 1'unica facolta che le sembrava adatta
alle sue attitudini e capacita. Aveva scartato le facolta
scientifiche, non era portata per tali materie, aveva faticato
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sempre a prendere la sufficienza in matematica, fisica e
chimica. Non le rimanevano che Giurisprudenza,
Magistero e Lettere. La scelta in realta era tra Magistero e
Lettere, perché la stoffa dell’avvocato proprio non se la
sentiva addosso; quindi aveva seguito Maria. Alice voleva
fare la giornalista, sognava di viaggiare e di conoscere il
mondo: una laurea in Lettere era il trampolino di lancio
per intraprendere la professione. Gilda si era
semplicemente accodata alle amiche, in fondo all’animo
sapeva benissimo che se voleva conquistare uno straccio di
laurea avrebbe avuto bisogno del loro supporto. Si erano
laureate tutte e quattro nell’arco dello stesso anno: Maria e
Alice con lode, Vanna con voto discreto e Gilda con il
minimo, sudato piu da parte delle amiche che sua.
Avevano intrapreso ciascuna la propria carriera. Maria e
Vanna avevano continuato a studiare per sostenere
concorsi finché avevano conquistato la cattedra; dopo varie
destinazioni in regione, Maria era approdata al liceo
classico di Gorizia e Vanna in una scuola media della
stessa citta. Alice si era armata della sua grinta pitt decisa e
dopo anni di gavetta aveva superato i vari gradini per
arrivare in cima alla scala, vale a dire lavorare come
redattore capo nella sede triestina de Il Piccolo. Gilda,
invece, aveva chiuso la laurea nel cassetto. All’ultimo anno
di corso aveva incontrato il suo Principe Azzurro, un
simpatico e prestante bancario di origine siciliana, che
I'aveva conquistata con i suoi modi galanti oltre che con le
doti fisiche. Innamorata persa, non aveva voluto sentire
ragioni quando, con discrezione, le sue amiche del cuore a
turno I’avevano messa sull’avviso riguardo alle altre “doti”
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del giovanotto, il classico donnaiolo. A stento aveva
continuato a dare gli ultimi esami e a preparare la tesi,
soprattutto grazie alla granitica costanza di Alice che
aveva rischiato di rompere 1’amicizia con la sua insistenza,
pressante fino alla petulanza. Il matrimonio era finito dopo
due anni; Gilda era ritornata nella casa paterna a Begliano,
dove aveva preso il posto della madre, dopo la sua morte
improvvisa, nell’assistenza al padre infermo. Nel 1979 il
marito aveva chiesto il divorzio, Gilda aveva accettato
perché non aveva altra scelta. In paese si sentiva
un’additata, con addosso i segni della peste moderna, che
la gente disapprovava o addirittura aborriva, perché era
“roba de atéri mericani cu’ la testa piena de monade e
massa soldi in scarsela”. (Cosa da attori americani, con la
testa piena di stupidaggini e troppi soldi in tasca). Nei
primi anni del Duemila erano quattro signore sulla
sessantina: Maria e Alice single senza rimpianti, Vanna
vedova rassegnata alla solitudine e Gilda divorziata delusa
dalla vita. Maria era andata in pensione con il minimo di
anzianita. Durante gli ultimi anni d’insegnamento si era
sentita del tutto inadeguata, non all’'insegnamento ma al
rapporto con le nuove generazioni di adolescenti.
Disapprovava il loro comportamento, dal modo di vestire
delle ragazze troppo truccate, in jeans strappati e pancia
scoperta, a quello dei maschi con i cappucci delle felpe in
testa anche in classe, al ruminare continuo di gomme, agli
auricolari incollati alle orecchie per ascoltare quella
cacofonia che definivano musica, per non parlare
dell’esprimersi infarcito di cioe, carinissimo e piuttosto
usato a sproposito. I suoi sguardi di disapprovazione, e
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talvolta i suoi richiami, erano contraccambiati da risolini e
da espressioni di compatimento che la urtavano
profondamente. La goccia che aveva fatto traboccare il suo
vaso di paziente sopportazione era stata I'aggressione. Tre
studenti dell’ultimo anno, a cui aveva messo una nota per
il loro comportamento maleducato, avevano osato
affrontarla nel corridoio; I’avevano spintonata brutalmente
fino a farla cadere dalle scale. Contusioni sul volto e sulle
braccia, rottura di una costola e del femore della gamba
destra: un mese di ospedale seguito da un altro di
riabilitazione. Nel frattempo l'anno scolastico si era
concluso e Maria aveva avuto tutto il tempo per riflettere;
all'inizio del successivo aveva chiesto l'aspettativa, poi
aveva fatto domanda di pensionamento. La pensione non
era granché, ma lei la faceva bastare. Viveva parcamente a
Begliano (Begliano e frazione del Comune di San Canzian
d’Isonzo, in provincia di Gorizia), nella sua vecchia ma
solida casa natale, tutto sommato era in buona salute, non
aveva esigenze di moda e divertimenti, inoltre poteva
contare sul gruzzoletto risparmiato negli anni. Trascorreva
le sue giornate a curare casa, orto e giardino, a divorare
libri di ogni genere, a seguire i tg e qualche programma
culturale in tv, a studiare la storia del paese. A questo fine,
si recava spesso a Gorizia, all’Archivio di Stato e in quello
Diocesano, oltre che nella Biblioteca Civica e Statale, luoghi
in cui trascorreva le ore piu gratificanti. Di solito si
fermava a pranzo da Vanna, sempre ben felice di passare
un paio d’ore in sua compagnia. Frequentava soprattutto
Gilda che abitava nello stesso paese; con lei trascorreva
interi pomeriggi, specie in inverno, quando orto e giardino
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non richiedevano le sue cure. Gilda andava a casa di Maria
solo nella bella stagione, quando potevano godere della
fioritura del giardino e della frescura del portico. Con
l'arrivo dell’autunno si rintanava in casa, andava
letteralmente “in letargo”, diceva l’amica, perché aborriva
la brutta stagione, che per lei iniziava non al solstizio
d’inverno bensi ai primi grigiori autunnali, anche se
comparivano a fine settembre. Allora era Maria ad andare
da lei. Anche Gilda amava leggere, ma esclusivamente
romanzi, meglio se parlavano d’amore. Pero discuteva
volentieri con 'amica delle sue letture e ricerche storiche,
in particolare se concernevano il lontano passato, l'eta
romana. Entrambe si erano convinte che prima o poi la
terra beglianese avrebbe rivelato i resti della villa rustica di
Bellius, I'antico proprietario del praedium Bellianum da
cui era derivato il nome del paese; percid tenevano
d’occhio ogni lavoro edilizio e agricolo che comportasse
scavi abbastanza profondi. Ogni tanto recuperavano
qualche frammento di ceramica, un’ansa d’anfora o un orlo
di piatto in terra sigillata, ed allora si perdevano in
elucubrazioni archeologiche per ore. La grande speranza, o
meglio il sogno, era quello di trovare un giorno
un’epigrafe funeraria con il gentilizio Bellius, la prova
dell’esistenza della villa rustica fulcro del praedium. Cosi
finalmente sarebbe stata cassata senza appello l'ipotesi che
il toponimo Begliano potesse derivare da praedium
Eusebianum, = come  continuavano a  sostenere
orgogliosamente quelli di Staranzano, dove nel Settecento
era stata rinvenuta la tomba intatta di un bambino della
gens Eusebia, celebre nel IV secolo. Sul confine con
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Begliano pero, non mancavano di sottolineare i beglianesi,
percio!... Gilda non aveva pensione, viveva con gli affitti
dei tre appartamenti ereditati dal padre, ma anche lei come
Maria si faceva bastare il mensile. Le esigenze giovanili di
abbigliamento alla moda, parrucchiere settimanale e
prodotti per il trucco firmati erano un pallido ricordo.
“Tanto - diceva stringendosi nelle spalle - non vado da
nessuna parte!”. Vanna abitava a Gorizia ed era vedova da
molti anni, non aveva avuto figli e non si era risposata, pur
essendo ancor abbastanza giovane per pensare ad una
seconda vita coniugale. Appena andata in pensione, si era
dedicata completamente alla mamma malata di Alzheimer.
Se l'era portata a casa, aveva licenziato la badante ucraina,
affittato l'appartamento materno e assunto una
collaboratrice domestica a ore. L’assistenza assorbiva tutto
il suo tempo; era in salute e in forze “per grazia di Dio”,
ribadiva con chiunque parlasse, percido non si lamentava,
anzi era contenta di se stessa perché poteva
contraccambiare le cure e l'affetto che la mamma le aveva
prodigato finché era stata in sé. Ogni tanto, quando sentiva
la necessita di una boccata d’ossigeno, lasciava qualche ora
la mamma in custodia alla collaboratrice, si metteva in
macchina e andava dalle due amiche a Begliano. Si
fermava per strada nella ben fornita pasticceria di Gradisca
e si presentava nella casa di Maria con un bel vassoio di
cannoli siciliani, baba e sfogliatine. I dolci, per Vanna,
continuavano ad essere una tentazione irresistibile, come
quando era ragazza e si leccava le labbra davanti alle
vetrine piene del ben di Dio che allora non poteva
permettersi. Aveva potuto rifarsi da sposata; aveva
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imparato a sfornare crostate, strudel, pan di Spagna,
ciambelle di tutti i tipi, con cui gratificava il marito e se
stessa ogni domenica e festa. Dopo la sua morte, la frenesia
dolciaria era cessata, perd0 quando andava in visita dalle
amiche non mancava mai di comprare le leccornie che tutte
e tre preferivano. Alice era 'unica che mancava ai “caffe
beglianesi”, la vedevano solo un paio di volte all’anno a
Trieste, quando s’incontravano per gli auguri natalizi
qualche giorno prima della Vigilia e poi per il suo
compleanno, il 21 marzo, “la giornata piu bella dell’anno”,
diceva Gilda, che usciva dal letargo perché le giornate
cominciavano ad allungarsi. Alice, come aveva desiderato
da ragazza, faceva almeno tre lunghi viaggi 1'anno, non
tanto per la sua professione, quanto per diletto. Amava
soprattutto le crociere, nel Mediterraneo, nei mari del
Nord, nei Caraibi, ma era andata da un capo all’altro del
mondo, da New York a Pechino, da Rio de Janeiro a
Katmandu. Se lo permetteva nonostante lo stipendio non
fosse granché. “Per chi devo risparmiare? Perché
rinunciare a godermi le bellezze del mondo?”, diceva.
Infatti non aveva parenti stretti, soltanto lontani cugini con
cui non aveva rapporti. Aveva scelto di vivere da single
per amore della liberta assoluta, non avrebbe mai tollerato
di sentirsi “imprigionata” dai doveri imposti dal ruolo di
moglie e madre. Da giovane aveva avuto qualche breve
relazione, dal suo punto di vista soddisfacente proprio
perché passeggera e senza strascichi. Non aveva mai
creduto all” “unico grande amore per tutta la vita”, come
Gilda e Vanna. A Trieste si era creata un giro di
conoscenze con le quali condivideva serate a teatro, al

38



cinema, all’opera, gite di giornata in qualche citta d’arte in
occasione di mostre, serate in pizzeria. Alla festa di
compleanno, ci teneva a fare lei i regali alle amiche del
cuore, oggetti esotici di buon gusto acquistati nell ultimo
viaggio; in compenso loro le offrivano il pranzo a base di
pesce in uno dei migliori ristoranti di Barcola, coronato
dalla torta preparata da Vanna. La giornata si concludeva
con la foto ricordo che l'anno successivo sarebbe stata
confrontata con le precedenti. Il confronto dava la stura ai
vicendevoli commenti impietosi sui segni lasciati dall’eta: i
chili di troppo e il seno “prorompente” di Vanna, l'aspetto
“spento” di Gilda, la magrezza rinsecchita e il “codice a
barre” sopra il labbro di Maria, le meches bianche nella
zazzera bruna e le zampe di gallina di Alice, che pero
poteva vantarsi della sua forma ancora scattante grazie alle
costanti marce sul Carso. Il Quartetto alla fine scoppiava in
gran risate liberatorie, favorite dall’ultimo bicchiere di
prosecco fresco e frizzantino. Sebbene si riunissero solo
queste due volte I'anno, era come se si fossero lasciate il
giorno prima. L’occasione per incontrarsi tutte e quattro al
di fuori degli appuntamenti consueti fu la morte della
mamma di Vanna. Era una giornata ottobrina grigia e
uggiosa, l'umidita penetrava impietosa fin nelle ossa.
Dopo il funerale si ritrovarono attorno al tavolo della
cucina di Vanna per una cioccolata bollente, ristoratrice del
corpo e dello spirito. - Adesso che farai? - le domando
Maria, che piu delle altre intuiva il suo smarrimento.
Vanna alzo le spalle. - Che vuoi che faccia? Continuero a
vivere. Sola. Sara dura senza mamma... Non mi
riconosceva, non parlava pil, ma a me non €& mai
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importato: io potevo parlarle, raccontarle tante cose di
quando eravamo una famiglia felice con papa, della mia
vita con Mario che lei adorava... Forse, in un angolino
remoto del suo cervello era rimasto un barlume di lucidita
e capiva... Finira che mi ritrovero a parlare al muro... E mi
ammalero anch’io della stessa malattia... - Ma dai! Non
dire fesserie! - sbotto Alice. - Devi rassegnarti e non filarci
su. Consolati pensando che ora tua mamma finalmente ¢ in
pace, e che ha avuto la fortuna di avere una figlia come te,
che I'ha assistita nel migliore dei modi, colmandola di
amore ogni istante dei suoi giorni. Una grazia grande, che
pochi vecchi hanno. - Alice ha ragione, Vanna - approvo
Gilda. - Se solo non andassimo incontro all'inverno!... La
bella stagione ti aiuterebbe a superare questo momento
difficile... Odio il grigiore, odio la nebbia, odio il freddo! -
si sfogo. - Con il sole tutto appare migliore, ogni problema
grande o piccolo che sia appare superabile, la sua luce e il
suo calore confortano e spronano alla positivita nei
confronti della vita... Le altre annuirono in silenzio,
riflettendo. Fu di nuovo Alice ad intervenire. - Sapete che
vi dico? Gilda ha ragione da vendere. E allora perché non
ci risparmiamo l'inverno? Vanna e Maria la guardarono
con aria interrogativa. - Che intendi dire? - le domando
subito Gilda, speranzosa. Forse Alice aveva un’idea di
come beffare 'inverno? - Come fanno le rondini, mie care?
Appena c’e l'avvisaglia dell’autunno, si riuniscono e
migrano in gruppo verso i paesi caldi; vivono
costantemente in estate! - proclamo Alice con lo sguardo
illuminato come se avesse riscoperto una verita ovvia ma
relegata nel dimenticatoio. - Gia - sospiro Gilda - solo che
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noi non siamo rondini... - Perd possiamo fare come loro,
no? - ribatté Alice sempre pitl infervorata. - Fare come loro?
Ma che intendi dire? - interloqui Vanna a voce bassa,
asciugandosi i residui di lacrime. - Lasciatela parlare! Dicci
la tua idea, Alice - la sprono Gilda. - Semplice: facciamo i
bagagli e ce ne andiamo al Sud; non troveremo 1'estate ma
il tepore e la luminosita della primavera si. Di fronte
all’aria attonita di Maria e Vanna e all’attesa ansiosa che
leggeva negli occhi di Gilda, Alice prosegui con
convinzione. - Allora, sentite: siamo quattro vecchie senza
legami di sorta e, non dico benestanti, ma in condizioni
economiche pitt che accettabili. Possiamo decidere di
trasferirci per tutto I'inverno al Sud. Faccio un esempio: in
un’isola greca? In Sicilia? Le coste delle isole mediterranee
hanno un clima invernale mite, nelle abitazioni non
esistono i termosifoni, ed & detto tutto. Potremmo affittare
una casa o un appartamento da ottobre a meta marzo, poi
rientreremmo qui per goderci la bella stagione. Con quel
che tutte e quattro risparmieremmo di riscaldamento,
credo che copriremmo le spese di affitto; vivere qui o la,
per quanto riguarda il vitto non cambia nulla. Che ne dite?
Giro gli occhi a scrutare le reazioni delle amiche. Nel
silenzio Alice poteva quasi sentire il lavorio frenetico dei
cervelli. Finalmente proruppero contemporaneamente in
una ridda di domande, obiezioni, dubbi. - Calma, calma
ragazze! - le tacitd Alice alzando le braccia - Ragioniamo
con ordine, a turno. Comincia tu, Gilda, che mi sembri la
piu convinta. - Io la trovo un’idea talmente fantastica che
non so come mai non ci abbiamo pensato prima! Sempre,
beninteso, che ti arrangi tu a trovare la casa, a prenotare

41



l'aereo, a tutto insomma. Sai che io sono una nullita quanto
ad organizzazione... Per me, hai carta bianca, io ci sto! -
Beh, se potremo coprire le spese dell’affitto con il
risparmio sulla bolletta del gas, in fondo come extra
rimarrebbe solo quella del viaggio aereo... Ci sto anch’io,
sempre che la trovi la casa, e con doppi servizi perché
siamo in quattro - concordo Vanna. - E tu Maria, che ne
pensi? - l'interpello Alice. La vedeva pensierosa. - In linea
di massima sarei d’accordo, pero... Ecco, io penso che
sarebbe preferibile andare in Sicilia, rimanere in Italia cioe,
per via della lingua e dell’assistenza sanitaria, meglio
essere prudenti. Se qualcuna di noi dovesse sentirsi male o
avere un incidente, anche domestico tipo cadere
malamente e fratturarsi il femore, meglio finire in un
ospedale dei nostri che in Grecia, almeno non avremmo
difficolta a farci capire da medici e infermieri... - Per la
lingua non ci sarebbe alcun problema - I'interruppe Alice
che amava le isole greche - sai che l'inglese & la mia
seconda lingua e ormai e internazionale. Alice, infatti,
durante le vacanze scolastiche, ogni estate era andata in
Inghilterra per impratichirsi della lingua. Ci era andata per
tre anni successivi e in seguito ci era ritornata almeno una
settimana all’anno, perché si era legata affettivamente alla
signora Antea, la sua ospite inglese. Antea viveva in un
cottage della Cornovaglia, in un villaggio sul mare; le
aveva messo a disposizione una stanza da letto quando la
ragazza era stata assunta dal fratello come cameriera nel
ristorante che gestiva; la sua clientela estiva era composta
in buona parte da italiani, quelli innamorati dei romanzi di
Rosamunde Pilcher e dei telefilm da essi tratti. Antea le si
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era affezionata e l'aspettava ogni anno con trepidazione;
Alice aveva sempre trovato il tempo per trascorrere
qualche giorno in sua compagnia. Si sentivano spesso per
telefono. La signora era morta un paio d’anni prima e da
allora Alice non era piu tornata in Cornovaglia. -
D’accordo, pero rimane la questione medica, che non
dovremmo prendere sottogamba. - Va bene, allora optiamo
per la Sicilia. Comincio a cercare? - domando Alice
guardandole una dopo l'altra, per accertarsi della loro
convinzione. Accettarono, Gilda con pitt entusiasmo delle
altre. - Bene, ragazze: abbiamo appena fondato il Club
delle Rondini! - e Alice batté le mani soddisfatta. - Club
delle Rondini? Meraviglioso! - approvo Gilda con aria
sognante. Vanna riempi nuovamente le tazze di cioccolata
e brindarono alla fondazione del club. *** Un mese dopo,
all’aeroporto di Catania la Sicilia diede loro il benvenuto
con un sole radioso in un cielo azzurro senza traccia di
nubi. - Ma qui e ancora estate! - quasi grido Gilda,
liberandosi subito del trapuntino. - Si, si - taglio corto
Alice - Aspettatemi qui, vado a informarmi sul pulmino
che ho prenotato. - Va bene, noi intanto recuperiamo i
bagagli - le rispose Maria che, con Vanna, teneva d’occhio
il tapis roulant; su Gilda non potevano contare, sembrava
una bambina in vacanza attirata dai poster pubblicitari.
Caricate le valigie, accomodatesi sui sedili, Alice accese il
motore e ingrano la marcia. - Si parte! Maria, tieni d’occhio
la segnaletica e segui il percorso sulla cartina, non vorrei
sbagliare strada. Non vedo l'ora di arrivare e rilassarmi
con una bella camminata sulla spiaggia! Arrivarono ad Aci
Trezza dopo circa un’ora; avrebbero potuto fare prima, ma
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Alice preferi guidare a velocita piti che moderata, perché
non aveva dimestichezza con il pulmino e non conosceva
la strada; un paio di volte si prese parolacce e gestacci da
automobilisti con il piede nervoso sull’acceleratore, ma
fece finta di nulla. La casa che aveva affittato si trovava alla
periferia dell’abitato. Era circondata da un giardino
recintato con alto muro di pietra, in cui prosperavano
aranci e limoni; un fico venerando ombreggiava il cancello
rivolto verso il mare. Era aperto, Alice vi s’infilo e
parcheggio davanti alla porta. Scesero in silenzio, lo
stupore dipinto in faccia. Alice tird un sospiro di sollievo:
le foto della casa che aveva visto in Internet
corrispondevano alla realta. Ma era meglio accertarsi che
anche l'interno corrispondesse. Era l'unica a possedere un
pc e a navigare in Internet, la redazione aveva imposto ai
suoi giornalisti di imparare a usare tale mezzo per
procedere al passo con i tempi; Alice perd era molto
sospettosa riguardo a cio che vedeva e leggeva nel web.
Sulla porta di casa comparve una donna anziana, di bassa
statura e di stazza rispettabile, sguardo curioso e sorriso
aperto. - Buongiorno signore. Bene arrivate. Il signor
Torrisi mi ha incaricata di aprire la casa e di consegnarvi le
chiavi. Ecco - disse porgendo le chiavi ad Alice, che le era
piu vicina. - Io mi chiamo Rosalia, abito qua avanti - e con
il braccio indico oltre il giardino, verso sud. La salutarono
presentandosi e porgendole la mano a turno. - Se avete
bisogno di qualcosa basta che me lo facciate sapere. Io
vado, vi lascio a prendere confidenza con la casa in liberta.
Rosalia imbocco il vialetto e scomparve oltre il cancello,
facendo un ultimo saluto con la mano. - Che vi avevo detto?
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Non e quello che volevamo? Forza, entriamo e facciamo
una prima ricognizione, poi penseremo ai bagagli - ed
Alice entro seguita a ruota dalle altre, ancora incredule di
tanta fortuna. La casa era a due piani, collegati da una
scala in pietra con corrimano in ferro battuto che partiva
dall’atrio pavimentato in cotto. Si vedeva che era stata
restaurata da poco, si percepiva ancora il buon odore della
ridipintura delle pareti. Al pianoterra si trovavano
un’ampia cucina da cui si scendeva in una piccola cantina,
un soggiorno luminoso e un bagno; al primo piano quattro
stanze da letto tutte con un piccolo balcone, due bagni e un
ripostiglio. L’arredo era semplice ma di buon gusto. - Alice,
sei sicura che laffitto sia quello che ci hai detto? -
domando Maria con una punta di preoccupazione nella
voce. Infatti le sembrava inverosimile che una villa cosi,
perché questo era la “casa”, fosse affittata al prezzo riferito
da Alice. - Ma si, tranquilla! Certo, il prezzo pud sembrare
troppo basso, ma tieni conto di un fatto: questa casa
sarebbe rimasta chiusa per almeno sette mesi, invece
affittandola a noi il proprietario ci guadagna non solo soldi
ma anche la manutenzione. Sai cosa significa per una casa
cosi rimanere chiusa tanto tempo? Come minimo
diventerebbe il regno di insetti che se la spasserebbero tra
coltri di polvere! - Staremo in paradiso qui! - intervenne
Gilda con aria sognante. - Questo e sicuro - concordo
Vanna. - Pero adesso scegliamoci la stanza da letto e
portiamo dentro i bagagli. - Si, all’agenzia mi hanno detto
che entro le 12.00 vengono a ritirare il pulmino... e sono
gia le 11.30! Percio sbrighiamoci ragazze! E Alice,
affacciandosi ad una stanza aggiunse: - Io prenderei questa,
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se non avete nulla in contrario. Poi infilo la scala e scese
canticchiando. Le altre fecero lo stesso e la seguirono.
Dopo la consegna del pulmino, si avviarono a piedi lungo
la strada costiera verso il centro del paese, ed arrivarono al
porticciolo. S’incantarono ad ammirare gli scogli dei
Ciclopi, che s’innalzavano neri sull’azzurro trasparente
della superficie marina. Decisero di entrare nella trattoria
che vi si affacciava. Furono accolte come principesse dalla
loquace coppia tuttofare che la gestiva e alla fine, davanti
al caffe, dovettero ammettere che mai avevano mangiato
piatti di pesce cosi gustosi. La coppia le saluto
calorosamente, invitandole a ritornare. Presero un altro
caffe al bar vicino al negozio di alimentari, in attesa
dell’apertura, ma soprattutto per combattere 1’abbiocco
postprandiale. Dopo i primi giorni di ambientamento,
sempre pitt soddisfatte della casa e del posto, si divisero le
mansioni spontaneamente, senza problemi: Alice e Maria
si occupavano della spesa quotidiana e delle pulizie,
Vanna e Gilda della cucina e del bucato. Trascorrevano le
giornate serenamente. Facevano lunghe camminate sul
lungomare, Alice di buon passo, seguita a distanza dalle
altre tre che se la prendevano pitt comoda. Talvolta
invitavano Rosalia a prendere il caffe e la donna non
mancava di presentarsi con qualche leccornia, un vasetto
di olive o di pomodori secchi sott’olio o di alici sotto sale,
contraccambiando in questo modo il dolce sfornato da
Vanna; le era tornata la voglia di pasticceria, adesso che
aveva qualcuno da gratificare. La domenica andavano alla
messa delle 11.00 poi a pranzo nella trattoria di Rocco ed
Angela, appuntamento ormai fisso. Maria era diventata
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una frequentatrice assidua della Biblioteca Comunale,
portava a casa i libri anche per le altre. Ogni sera, dopo
cena, seguivano in TV le notizie dei telegiornali e qualche
film o programma culturale. Maria si teneva in contatto
con la vicina che a Begliano dava un’occhiata alla sua casa
e a quella di Gilda con una telefonata settimanale fatta
dalla cabina telefonica pubblica. All'appartamento di
Vanna ci pensava la sua ex collaboratrice domestica, con
cui era rimasta in rapporti amichevoli. Alice non aveva
pensieri: spento l'interruttore generale della luce, chiusi i
rubinetti di gas e acqua, serrate finestre e porte, il suo
appartamento poteva fare “il bel addormentato nel
condominio” in attesa del ritorno della padrona. Avevano
fatto diverse conoscenze in paese, perché i trezzoti erano di
carattere aperto e ben disposto nei confronti degli
“stranieri”: oltre che con Rocco ed Angela, si fermavano
volentieri a scambiare qualche parola con Mariuccia la
panettiera, Pino il macellaio, Ciccio dell’edicola, Mimi del
bar centrale, don Antonio della parrocchiale. Era pero dalla
parrucchiera Alma che venivano a conoscenza di tante
cose sugli abitanti di Aci Trezza, “come da prassi” aveva
osservato Maria; il suo negozio si trovava proprio di fronte
alla verghiana “Casa del Nespolo” dei Malavoglia.
Talvolta prendevano l'autobus e andavano a fare un
giretto a Catania. *** Natale arrivo senza che nemmeno
s’accorgessero. Alice volle comprare qualche addobbo per
le finestre e la tavola, tanto per entrare nell’atmosfera delle
feste. - Se non fosse per le vetrine e le luminarie, non
sembrerebbe Natale - osservd Maria mentre stavano
pranzando, I'antivigilia. - Il clima & quello di Pasqua! - Oh,
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a me non € mai importato un bel nulla della neve, del
caminetto acceso eccetera, belli da vedere solo nelle
illustrazioni dei biglietti d’auguri - interloqui Gilda. - Ho
sempre odiato il freddo e tutti i disagi che comportal!
Preferisco di gran lunga il Natale di qui, salutato dalla
nostra stupenda poinsettia che prospera in giardino ignara
delle sue sorelle costrette in vasi che a casa su da noi
appassiscono in men che non si dica! Infatti, proprio vicino
al balcone della camera di Gilda s’innalzava una rigogliosa
stella di Natale completamente fiorita e i suoi fiori rosso
acceso sembravano sorriderle quando sostava ad
ammirarli. La vigilia, poco prima di pranzo, si annuncio
una visita inattesa con una scampanellata che le fece
sobbalzare; infatti ognuna di loro era intenta a far qualcosa
nella quiete della casa. Vanna era a portata di porta, dato
che stava passando nell’atrio per portare in soggiorno il
tronchetto (Dolce natalizio a forma di tronco, fatto di pan
di Spagna farcito e ricoperto di crema al cioccolato) per il
cenone. Fece scattare la serratura del cancello ed apri la
porta in attesa della macchina, che un momento dopo
parcheggio. Ne scesero due uomini in giacca e cravatta.
Vanna li osservo avvicinarsi incuriosita; il pitt anziano dei
due aveva qualcosa di vagamente familiare... Il piu
giovane, sotto i sessanta, le sorrise e la saluto
presentandosi. - Buongiorno signora, sono Francesco
Torrisi. Spero di non disturbare, ma non potevo mancare
di venire a fare loro gli auguri. - Ah, il nostro padrone di

casa!l Piacere di conoscerla, signor Torrisi - disse
allungando la mano - io sono Giovanna Bastiani. - Questi
e... - aveva iniziato a dire Torrisi, ma s'interruppe

48



interdetto. Il suo accompagnatore era rimasto bloccato, gli
occhi fissi alle spalle di Vanna. Lei si giro e vide Gilda sugli
ultimi gradini della scala che stava scendendo, ferma,
pallida.- Nino?... Il nome usci dalle labbra di Gilda come
un sospiro. Torrisi guardava ora I'uno ora l'altra senza
comprendere. Vanna invece ebbe lilluminazione, si
riscosse e porse la mano. L'uomo gliela strinse
automaticamente. - Piacere di rivederti, Nino. Dopo tanti
anni... Ma, prego, accomodatevi, non state sulla porta!
Entrarono, il Torrisi con 'aria di chi non capisce proprio
cosa stia succedendo, l'altro con l'espressione di chi sta
cercando di dominare a fatica emozioni diverse. Vanna
attendeva, preoccupata, lo sviluppo della cosa. Gilda scese,
si avvicino e allungo la mano al suo ex marito. - Che
sorpresa, Nino! Ci rivediamo dopo una vita... - Gia, non
avrei mai immaginato un simile incontro stamattina. Mio
cognato - e indico con la mano il Torrisi - il marito di mia
sorella Lucia, te la ricordi?, mi ha chiesto di accompagnarlo
qui per non fare il viaggio da solo ed io ho accettato ben
volentieri, ma mai avrei pensato, nemmeno
lontanamente... Il groppo di commozione gli spense la
voce. Fu Alice, che nel frattempo era scesa con Maria per
vedere chi fosse venuto, a sbrogliare la situazione piuttosto
imbarazzante. - Ciao, Nino! Come stai? Ti ricordi di noi,
vero? Le altre tre del Quartetto Cetra, io Alice, lei Vanna e
lei Maria... - Ma certo che vi ricordo! Sono passati tanti
anni, ma siete cambiate ben poco - sorrise finalmente,
riprendendosi. - Il solito galante! Siamo invecchiate e
cambiate, altroché! E tu con noi, mio caro. Dov’e finita la
tua capigliatura da moro? Comunque - aggiunse Alice per
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minimizzare la gaffe - stai benissimo anche cosi, Yul
Brynner nostrano! Ma cosa facciamo impalati qui in piedi?
Accomodiamoci in soggiorno! Si accomodarono sulle
poltrone, permaneva un certo imbarazzo. Nino senti
'obbligo di dare spiegazioni al cognato. - Francesco, Gilda
¢ la mia prima moglie, divorziammo nel '79; e queste
signore sono le sue amiche del cuore... Sono state anche
amiche mie, poi ci siamo persi di vista... Il Torrisi non
riusciva a capacitarsi. - Ma, e incredibile!... Guarda tu i casi
della vita!... - Si, davvero un caso incredibile. Come stai,
Nino? Ti sei risposato, mi pare; mi chiedesti il divorzio per
questo motivo, allora... - Intervenne Gilda che finalmente
aveva ripreso il dominio di sé e desiderava togliere
dall'imbarazzo tutti. - Mi sono risposato, si. Un
matrimonio sereno, finché e durato. Mia moglie € morta sei
anni fa. Vivo solo a Catania, nello stesso palazzo di mia
sorella Lucia. - Mi dispiace...scusami. Nella stanza calo di
nuovo il silenzio. Nino e Gilda si guardavano
intensamente, sembravano leggere in fondo agli occhi,
I"'una nell’altro, come per scoprire in pochi istanti tutto cio
che la vita aveva riservato loro nei lunghi anni di
lontananza. Alice riprese in mano la situazione. - A che
cosa dobbiamo la sua visita, signor Torrisi? Torrisi si
rianimo, contento di riportare la conversazione a cose piu
leggere. - Desideravo da tempo conoscere di persona le
inquiline della casa, di cui Rosalia continua a parlarmi
tanto bene, cosi ho pensato di venire oggi e cogliere
I'occasione per farvi gli auguri di buone feste. Anzi, ho
portato qualcosa che spero gradirete... Vado a prendere il
pacco in macchina, se mi scusate un momento... E si alzo
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dirigendosi verso la porta. Nino si alzo a sua volta. -
Aspetta, Francesco, ti aiuto, le confezioni sono due, non ti
ricordi? Scusate... Rimaste sole, le amiche si guardarono in
faccia senza saper che dire. Gilda ruppe il silenzio che
stava diventando pesante. - Va bene: bello scherzo della
vita, ma io so stare al gioco. Sono passati piu di trent’anni
da quel giorno, ho sofferto molto e a lungo, ma ci ho messo
una pietra sopra da tempo ormai. In fondo, sono contenta
di rivederlo, & come rincontrare un vecchio amico. Li
invitiamo a pranzo? - Perché no? Se accettano... io faccio
presto a rimpolpare il menu previsto - accettd Vanna. In
quel momento i due uomini rientrarono portando ciascuno
una confezione di vini. - Ecco - disse Francesco - vino
bianco e vino rosso delle vigne di mio fratello, che
crescono alle pendici dell’Etna. Per accompagnare i ment
delle feste, sempre che gradiscano... - Ma certo! - lo
rassicuro Alice. - Anzi stapperemo una bottiglia a pranzo,
fra poco. Naturalmente siete nostri ospiti. - Non vorremmo
disturbare... - e Francesco cerco l'approvazione di Nino. -
Nessun disturbo! Abbiamo tante cose da raccontarci, non &
vero Nino? - intervenne Gilda rivolgendogli un sorriso
quieto. - Si, e vero. Rimaniamo, Francesco. In fondo
avevamo deciso di rientrare a Catania in serata. - Allora
vado subito a darmi da fare in cucina - decise Vanna. - Chi
viene ad aiutarmi? - Vengo io - si offerse Maria. - Allora
Alice, tu intratterrai il signor Torrisi - stabili Gilda. - Vorrei
fare due passi con Nino. Se ti fa piacere, naturalmente -
aggiunse rivolgendoglisi con tono titubante. - Si, certo. Fai
strada - l'invitd alzandosi e lasciandole il passo. Si
avviarono lentamente verso la spiaggia, dalla strada
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scesero lungo il breve sentierino formato dall’andirivieni,
raggiunsero il bagnasciuga. Gilda si fermo, si appoggio al
braccio di Nino e si tolse le calzature in stoffa che portava
in casa. Nino le sorrise e si tolse a sua volta scarpe e calzini.
Camminarono un bel po’ lasciandosi lambire dall’acqua, in
silenzio, lo sguardo perso all’orizzonte dove 1'azzurro del
mare si confondeva con quello del cielo; il sole si
specchiava sulla superficie mossa pigramente da brevi
onde, sembrava invitare ad un colloquio quieto, tra due
vecchi che stavano andando verso l'ultima tappa del
viaggio della vita, una vita spesa nello sgranare giorni
quasi senza badarci. - E tu, ti sei risposata? La domanda a
bruciapelo incrino la fragilita cristallina del silenzio. - No -
gli rispose Gilda dopo un po’. - Io sono stata sempre
convinta, lo sai bene, dell’indissolubilita del matrimonio.
Nino annui. - E... Non ti sei pitt innamorata? - No. - Vivi
sola? - Si, da quando € morto papa, sono tanti anni ormai.
Silenzio. Stridi di gabbiani in volo. - Ti ho fatto male. Lo so.
Mi dispiace. Sono stato uno sciocco... ma me ne sono
accorto troppo tardi. Gilda si fermo e lo guardo dritto negli
occhi. - Sei stato felice con tua moglie - gli disse,
ricordando le sue parole di poco prima. - Felice?... -
Rifletté un momento prima di risponderle. Poi continuo: -
Ho voluto molto bene a mia moglie. Il nostro matrimonio e
stato un’unione serena tra un uomo e una donna che, non
piu giovanissimi, desideravano mettere su famiglia prima
che fosse tardi. Volevamo dei figli, io forse pit di lei... - Lo
so - sussurrd Gilda, e la voce le cedette. Ripresero a
camminare. - o non sono stata capace di dartene. Ora fu
Nino a fermarsi, costringendola a fare altrettanto. - I figli
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non sono venuti, ma non era Lia la causa. Ero io. Gilda lo
guardo intensamente, sforzandosi di metabolizzare la
confessione. Nino continuo: - Quindi non era colpa tua, se
di colpa si puo parlare. Allora il mio orgoglio mi impedi di
andare a fondo alla questione, davo per scontato che il
difetto fosse tuo, dato che... Tacque, un leggero rossore lo
costrinse a girare lo sguardo verso il mare. - Per tutti questi
anni mi sono sentita in colpa, mio malgrado... - Ma ormai
€ acqua passata, non importa piu - aggiunse Gilda
sospirando. Gli mise una mano sulla spalla, Nino si volto,
aveva gli occhi lucidi. Lei gli sorrise quietamente. - Ormai
siamo vecchi, Nino, e dobbiamo essere saggi. Cio che e
stato, e stato. Mi piacerebbe che fossimo amici. Nino annui
con il capo, la voce non gli veniva. Lei lo prese per mano. -
Rientriamo, adesso. Il pranzo sara pronto e la cuoca si
arrabbia se i commensali arrivano tardi a tavola. *** Alice
modulo un fischio di approvazione. - Come siamo eleganti!
Che succede? Gilda era entrata in soggiorno dove le altre
stavano seguendo un vecchio film, visto cento volte, ma
che rivedevano sempre volentieri. Maria e Vanna la
guardarono stupite. Gilda aveva indossato un paio di
pantaloni di flanella nera, affusolati, e un completo di
maglia azzurro intenso che le metteva in risalto il colore
degli occhi. Si era fatta la piega, i capelli biondi naturali le
incorniciavano il viso vaporosi. Il leggero trucco le
ravvivava la carnagione che, peraltro, negli ultimi tempi,
fosse per l'aria di mare o per la cucina di Vanna, o forse
per un altro motivo, aveva assunto un colorito pit fresco. Il
suo aspetto non era mai stato cosi giovanile, anche grazie
alla linea che seppur un poco appesantita, era sempre
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quella di una bella donna. - Succede che viene Nino.
Abbiamo intenzione di andare a fare un giro sulla costa,
verso nord - rispose Gilda con finta noncuranza. - Che vi
avevo detto? - disse Alice con ironia rivolgendosi a Maria
e a Vanna. - Tu, Vanna, mi avevi risposto “se son rose
fioriranno”. Ebbene, mi pare che se non son gia fiorite
siano 1i li per farlo! Gilda si lascio cadere sulla poltrona e
giro lo sguardo da una all’altra, ansiosa. - Che ne pensate?
Facciamo male a rimetterci insieme? Abbiamo scoperto di
volerci ancora bene. Forse non e troppo tardi per strappare
alla vita un po’ di felicita... Si alzarono in contemporanea
tutte tre e raggiunsero l'amica, si strinsero in un unico
abbraccio. - Fate benissimo! Benissimo! - riusci a dire
Alice nell'intrico di braccia e visi commossi. *** Gilda e
Nino si risposarono civilmente. Nino aveva insistito su
questo punto, “per mettere le cose a posto”, aveva chiarito;
Gilda, infatti, non ne vedeva la necessita, visto che il
matrimonio religioso era ancora valido. Nino si era
accordato col cognato per l'affitto della villa di Aci Trezza;
nei mesi di luglio e agosto gliela avrebbe lasciata libera
perché la famiglia Torrisi al completo potesse godersi il
mare, dato che la neocoppia li avrebbe trascorsi a Begliano.
L’aveva fatto soprattutto per non deludere il Club delle
Rondini, che da quel momento avrebbero trascorso almeno
sette mesi in loro compagnia. - Il minimo che potevi fare,
visto che ti abbiamo riconsegnato Gilda su un piatto
d’argento, anzi d’oro! - commento Alice col suo piglio
deciso, quando le informo. Scoppiarono a ridere e I'allegria,
che & contagiosa, sembro propagarsi nel giardino, da
albero ad albero, e poi raggiungere il mare e finire su un
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masso dei Ciclopi dove un gabbiamo, fino a quel momento
immobile, si alzd in volo con uno strido di soddisfazione.
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Sezione C - Racconti brevi

STORIE DELLA BISIACARIA di Gabriella Brumat

C’era una volta... Tutte le storie iniziano cosi, percio
anch’io comincerd con queste parole. C'era una volta,
dunque, tanti anni fa, una bambina di nome Gabriella che
viveva a Turriaco (Turriaco € un Comune in provincia di
Gorizia, considerato il “cuore” della Bisiacaria,
corrispondente all’antico Territorio di Monfalcone, tra
I'Isonzo e il Timavo e le propaggini carsiche), in una
vecchia casa in mezzo alla campagna attraversata dalla
Roia (Roggia del Mulino). Era una bambina come tante
altre, le piaceva andare a scuola, leggere i libri di fiabe e i
fumetti, giocare all’aperto. Amava soprattutto gironzolare
nei campi che stavano fra la sua casa e la riva sinistra
dell'lsonzo, dove s’incantava a spiare la vita degli
animaletti che incontrava: farfalle, lucertole, ranocchie... In
primavera sapeva dove cercare le prime violette per farne
bei mazzi da mettere nel suo vasetto di vetro, alla finestra
della cucina. In estate sapeva dove trovare le more di gelso,
chiare o scure, dolcissime; preferiva quelle chiare, perché le
scure le macchiavano mani, bocca e grembiule e le macchie
erano difficili da eliminare. In autunno le piaceva
camminare tra le zolle dei campi appena arati, che
odoravano di buona terra grassa, pronta per la semina del
frumento. In inverno andava a spiare lo scricciolo che
saltellava infreddolito tra gli sterpi del fosso, oppure a
guardare le lastre di ghiaccio nell'lsonzo. Aveva molta
fantasia, percid sapeva inventare tante storie; questo,
almeno, era il giudizio della maestra, che premiava i suoi
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temi con bei voti. D’estate, dopo pranzo quando faceva
troppo caldo, si rifugiava nel boschetto vicino alla vigna,
dietro casa. Era un boschetto piccolo piccolo, dove alberi di
diversa specie convivevano pacifici. Gabriella amava gli
alberi; per lei erano creature magiche, misteriose e
affascinanti, erano amici meravigliosi. Sapeva parlare con
loro: ed era un segreto che custodiva gelosamente. Il suo
migliore amico era 1’Agas, una maestosa robinia che
segnava il confine tra la vigna e il boschetto; aveva radici
grosse che s’insinuavano a fior di terra come code di drago
e una chioma fitta di piccole foglie che in autunno
assumevano il colore dell’oro, e cosi sembrava che i rami
fossero carichi di innumerevoli preziose monete. La
bambina appoggiava delicatamente un orecchio e i palmi
aperti sul tronco e chiudeva gli occhi. Dopo pochi minuti,
un’espressione di gioia le illuminava il viso. Perché
Gabriella ascoltava le storie che I’Agas le raccontava: storie
antiche, che nessun uomo avrebbe potuto narrare, perché
nessuno vive a lungo come gli alberi. Il suo amico Agas
non era secolare, come certi ulivi o querce di cui aveva
sentito parlare, ma era come se lo fosse. L’ Agas, infatti, una
volta le aveva spiegato: - Noi alberi conosciamo tutte le
storie del mondo, quelle di oggi come quelle del passato;
ce le tramandiamo da padre in figlio e ce le ricordiamo
tutte perché abbiamo una portentosa memoria. Gabriella
gli domando: - Ma tu, come fai a conoscere una storia di un
luogo lontano, della Sicilia per esempio, se non puoi
muoverti? - Gli alberi possono comunicare tra loro, anche
se sono molto lontani, perché hanno un amico che & un
postino formidabile: il vento; e siccome il vento non ha
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confini e soffia ovunque, puod mettere in comunicazione
tutti gli alberi della terra. Per questo io che abito qui posso
raccontarti storie dell’Africa o del gelido Nord, storie
appena accadute oppure accadute in tempi lontanissimi.
Un giorno Gabriella espresse al vecchio amico un desiderio
che da tempo, pian piano, aveva fatto capolino fra i suoi
pensieri. - Agas, raccontami la storia del mio paese. -
Voglio accontentarti, mia piccola amica - disse I Agas -
Ascolta dunque. Gabriella si accomodo ai piedi dell’albero,
dove le due radici pitt grosse formavano un comodo nido;
appoggio i palmi e la guancia sulla corteccia rugosa, chiuse
gli occhi e si dispose all’ascolto. - Tanto tempo fa, intendo
molti secoli fa, in questo luogo non esisteva ancora il tuo
paese; non c’erano le case, la chiesa, la scuola, il municipio,
le strade, la piazza, non c’era proprio nulla di questo. C'era
invece una fitta foresta che si estendeva al di qua e al di la
del fiume; 'acqua scorreva nel mezzo, libera di andare
dove voleva. Quando il fiume era in piena, la corrente
scura e fangosa portava via con sé tutto quello che trovava
sul suo cammino. - Quando I'Isonzo € in piena, mi fa tanta
paura - osservo mestamente Gabriella. L” Agas aggiunse
subito, per tranquillizzarla: - Ma adesso ci sono gli argini,
alti e robusti, a tenere a bada le piene; cosi l'acqua &
costretta a scorrere nel mezzo, senza danni per campi e
case. Poi continuo: - Quando qui arrivarono gli uomini a
costruire le prime case non si parlava italiano, ma latino,
che era la lingua dei Romani, la stessa lingua, o quasi, che
oggi parla il Papa quando ogni domenica, a mezzogiorno,
recita 1’Angelus trasmesso alla radio. I Romani tagliarono
pezzi di foresta per fare i campi, cosi il paesaggio muto,
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divenendo campagna ben coltivata. Passarono molti altri
anni e qui arrivarono anche gli Slavi, un popolo che
parlava una lingua diversa. Vennero per cacciare i bisonti
che in inverno pascolavano sulle rive dell'Isonzo, cosi
chiamarono questo luogo Turiak, che vuol dire «luogo in
cui si puo cacciare il bisonte». - Ah, ecco perché il mio
paese si chiama Turriaco - esclamo Gabriella. Poi volle
sapere subito: - A Turriaco, come a Pieris e a Begliano,
dove abitano alcuni miei amici, ci sono i Bisiachi: cosa
significa questo nome? - Anche Bisiachi € una parola che
viene dalla lingua parlata dagli antichi Slavi: significa
«fuggiaschi». - Fuggiaschi?? - domando stupita la bambina.
- Si, proprio cosi. Quando gli Slavi arrivavano per cacciare
i bisonti, gli abitanti del luogo per paura di essere aggrediti
fuggivano; cosi gli Slavi li chiamarono Bezjaki, fuggiaschi;
e il nome & rimasto attraverso i secoli fino ad oggi. -
Quante cose interessanti conosci, amico Agas! - disse
Gabriella - Come mi piace ascoltarti, resterei qui con te
giornate intere! - Per oggi basta, corri a casa, non senti che
la mamma ti sta chiamando? - Ciao, amico Agas - lo saluto
Gabriella facendo una carezza al tronco - Grazie per le
belle storie che sai raccontarmi; domani ritorno per
farmene raccontare una nuova. E la bambina corse verso
casa, perché, senza che se ne accorgesse, era gia arrivata
I'ora di cena. *** L'indomani, pero, decise di andare al
fiume. Anche 1'Isonzo era suo amico. - Ma, come? - mi
direte voi - Come puo essere, un fiume, amico di una
bambina? Oh, si, invece! Ogni cosa della Natura e amica
dell’'uomo: gli alberi, i fiori, i sassi, le stelle e la luna, il sole
e l'arcobaleno, I'acqua e la sabbia, le farfalle e i gatti... e
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tutte le altre cose, animate ed inanimate, che ci circondano;
soltanto che gli uomini spesso lo dimenticano, perché non
hanno tempo di guardarsi intorno e di godere le
meraviglie della Terra. Invece Gabriella, dopo la scuola,
trovava sempre il tempo per andare alla scoperta di quelle
meraviglie, almeno di quelle vicine a casa sua. La
meraviglia delle meraviglie era l'Isonzo. Gabriella si
arrampicava svelta sull’argine erboso, poi scendeva
dall’altra parte, nella golena, dove stavano i pioppi, in fila,
alti e dritti come tanti soldati schierati. Sapeva dove stava
il sentierino tortuoso nascosto tra 1’erba, come una biscia,
che scendeva fino al letto del fiume. Camminava sui sassi
tondi e lisci, stando attenta a non scivolare, infine giungeva
all’acqua limpida, trasparente come il cristallo. L’acqua
scorreva veloce verso il mare, la grande casa di tutti i fiumi
della Terra; e scorrendo, giocava tra i sassi, gorgogliava
allegra, riluceva sotto il sole come uno specchio magico. I
giochi di luce creavano strane immagini nella mente della
bambina: perché Gabriella si sedeva sui sassi e s'incantava
davanti a quello spettacolo meraviglioso e cominciava a
fantasticare. Quel giorno - era una bella giornata di giugno,
il primo giorno delle lunghe vacanze estive - si sedette
sulla riva di una pozza dove l'acqua era quieta e formava
come un piccolo lago che rifletteva 'azzurro del cielo.
Raccolse un sasso e lo getto nell’acqua: plonf! - fece il sasso
e subito sulla superficie si formarono, uno dopo laltro,
tanti cerchi che s'ingrandivano fino a sparire vicino alla
riva. Plonf! Plonf! fecero gli altri sassi che la bambina
continuava a lanciare nell’acqua, perché le piaceva molto
I'ondulato disegno sulla superficie liquida. Stava per
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lanciare un altro sasso quando, ad un tratto, all'interno
dell’ultimo cerchio che stava per sparire, vide uno strano
tremolio, come se un paio di trote si fosse dato
appuntamento in mezzo alla pozza. Allora aguzzo la vista
per vedere meglio: non erano trote, no, era... era...
Gabriella spalanco gli occhi e la bocca formo un tondo
Ohhh! di stupore. Poteva vedere, attraverso la trasparenza
dell’acqua, uno strano Essere. Se ne stava disteso sul fondo
della pozza e la guardava corrucciato. - Chi sei tu, bambina,
che disturbi la mia pace gettando sassi nella mia acqua?
Gabriella non riusciva a spiccicar parola, tanta era la
sorpresa. - Ebbene, non sai parlare, bambina? - la sollecito
lo strano Essere, pero con un tono di voce un po” pitt dolce.
- lo... To... mi chiamo Gabriella e abito qua vicino, oltre i
campi... - rispose la bambina, piuttosto intimidita; ma
trovo il coraggio di domandare a sua volta: - E tu chi sei? -
Come, non lo sai? Sono il Dio del fiume! - Il Dio del fiume?
- ripeté Gabriella sempre pit meravigliata. - Certo, sono
Deus Aesontius - ribatté lo strano Essere - Non lo sai che
ogni fiume e anche un dio? - Oh, no, non lo sapevo. Poi,
focalizzando l'attenzione sul nome, capi che doveva essere
latino, dato che terminava in us, percio subito aggiunse: -
A scuola ho imparato che gli antichi Romani credevano in
tanti dei e mi ricordo anche i loro nomi: Giove, Giunone,
Minerva, e poi Apollo... - Basta, basta! - I'interruppe lo
strano Essere - Quelli erano un’altra cosa, pura invenzione
di uomini dalla fervida fantasia! lo sono lo Spirito
dell'Isonzo - le chiari severo. - Tu vivi dentro 1'acqua come
la Sirenetta? - gli domando Gabriella, che conosceva bene
la fiaba di Andersen. - Certo che vivo dentro 1'acqua, sono
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lo Spirito del fiume! Ma ti sembro una Sirenetta, io? -
esclamo piccato 1'Essere. Era davvero strano, a Gabriella
sembrava un vecchio con una lunga barba e lunghi capelli
candidi, e sulle tempie aveva due chele di granchio e in
una mano teneva una lunga canna, di quelle che
crescevano nell’acqua della Roia, nascondiglio preferito
delle gallinelle nere dal becco giallo; non aveva vestiti,
soltanto una specie di lenzuolo attorno ai fianchi, che gli
copriva le gambe. - No, proprio no! - si affrettd a dire la
bambina, prima che si offendesse - Mi ricordi piuttosto una
figura che ho visto scolpita su una pietra nel Museo di
Aquileia... - Oh, lo credo bene! Quello & un mio ritratto! -
Davvero? Allora sei molto, molto vecchio: perché quella
scultura fu fatta tanti secoli fa, al tempo dei Romani... - E
vero, € proprio cosi: io sono vecchio quanto il fiume, ho
migliaia e migliaia di anni. - Allora hai visto tante cose,
conosci tutta la storia: il tempo degli uomini preistorici che
vivevano nelle caverne, e poi di quelli che vivevano nei
castelli, e poi dei Romani... - esclamo Gabriella, che
studiava sempre volentieri la storia. - Si, certo: ne ho viste
di cose! Belle e brutte, tristi e gioiose, eccitanti e noiose...
insomma, di tutti i colori! Gabriella gli domando, curiosa: -
Ma quel tuo ritratto... chi te lo fece? - Uno scultore di
Aquileia, su commissione di un tale che avevo salvato
dalla furia della piena: stava per affogare ma io,
compassionevole, 1'acchiappai per i capelli e lo trascinai
fino a un masso, sulla riva; cosi il poveraccio non fini i suoi
giorni nell’acqua torbida di fango. Per ringraziarmi, mi
fece fare il ritratto su un altarino e lo colloco sulla riva del
fiume, vicino al masso su cui I'avevo fatto approdare. - Ah,
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allora quella pietra scolpita € un ex voto per grazia
ricevuta, come i quadretti che sono appesi in chiesa -
osservo Gabriella. - Gia, proprio cosi. Ad Aquileia ci sono
altri due altarini ex voto, solo con la dedica, pero, senza il
mio ritratto. Evidentemente i committenti non avevano
soldi sufficienti per pagare uno scultore... - osservo un
poco imbronciato. - Non ricordo di averli visti; ci sono
tante pietre scritte nel museo! Anche a volerle leggere, non
ci riuscirei perché non si capisce niente! - Per forza, sono
scritte in latino, una lingua che pochi ancora conoscono!
Inoltre, per risparmiare tempo, fatica e denaro, i Romani
non scrivevano le parole intere ma abbreviate e tu sei
ancora troppo... piccola per sapere cosa significano. Lo
Spirito del Fiume aveva avuto l'intenzione di dire “troppo
ignorante”, ma poi disse “piccola” per non offenderla;
quella bambina gli era simpatica, nonostante 1’avesse
disturbato con tutti quei sassi. - E chi erano quei due che ti
hanno dedicato gli altarini senza ritratto? - Uno si
chiamava Barbio Montano, l'altro Licinio Vitale; il primo
era un soldato, il secondo un sacerdote. - Hai salvato anche
altri, che poi ti hanno dedicato un ex voto? - Certamente.
Ne ho salvati tanti! - E dove sono gli altarini? - E chi lo sa
dove sono finiti! Le piene li hanno ricoperti di ghiaia e
fango, oppure qualcuno li ha ritrovati dopo secoli e li ha
utilizzati come pietre da costruzione... Gli ignoranti non
hanno rispetto per i reperti archeologici! - sbuffo. A questo
punto lo Spirito del Fiume non poté trattenere uno
sbadiglio e la bambina capi che era ora di salutarlo e
tornare a casa. - Grazie, Spirito dell'Isonzo, per tutte le
storie che mi hai raccontato. Se non ti dispiace, ritornero

63



ancora a trovarti. - Non mi dispiace affatto, amo la
compagnia, io. Basta che non lanci sassi in acqua, pero! -
Allora, arrivederci! E Gabriella corse verso I'argine: a casa
'’aspettava la merenda e il nuovo libro di fiabe che aveva
ricevuto in regalo per la promozione.

Sezione A - romanzo
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IL PAESE DEI DUE CASTELLI di Annalisa Nozza e Mara
Bozzolan

“Cavernago o Malpaga? Scegli tu.” “Oggi Cavernago!”
“Ancora? E da qualche giorno che facciamo lo stesso
percorso, pensavo volessi cambiare.” “Hai ragione ma
preferisco il sentiero verso Cavernago, scendere verso il
fiume Serio e poi giungere a Malpaga per una sosta prima
di tornare a casa. In questi giorni preferisco questo
tragitto.” “Ok come vuoi tu, allora vai a destra e
partiamo.” Ulisse e Marina ogni giorno si allenavano
insieme per le strade del paese di Cavernago, definito “dei
due castelli” perché uno dei pochi, se non forse 1"unico
comune in Italia che pud vantare ben due manieri sul
proprio territorio. Inconsapevolmente Ulisse poneva tutte
le volte alla sua ragazza una domanda banale ma
fondamentale nella vita e storia del paese. Una dicotomia
che ha accompagnato lo sviluppo di Cavernago da sempre.
Ogni giorno alternavano tratti di sentieri alberati, strade
sterrate in mezzo ai campi imbionditi dalle coltivazioni di
grano fino ad arrivare al fiume Serio e proprio qui avevano
fatto la scoperta di questo luogo fantastico e inaspettato.
Avevano saputo in seguito che era un’area protetta per la
presenza di una ricca flora tipica delle steppe europee e
asiatiche per la presenza di alcune specie mediterranee che
solitamente si trovano in ambienti caldi. La prima volta
che erano passati quasi casualmente si erano trovati
davanti ad un paesaggio davvero particolare, gli era
sembrato di essere stati catapultati in un’oasi naturalistica
e poi con pochi passi erano risaliti per le strade di paese
poco trafficate dove i bambini potevano ancora girare
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tranquilli in bicicletta, come ci si aspetterebbe da un abitato
di soli 2700 abitanti. Un paese quieto a pochi chilometri
dalla citta di Bergamo, quel territorio denominato dai pitt
come “la bassa”. I due erano una giovane coppia che si era
trasferita da poco da Varese per motivi lavorativi. Marina
aveva vinto un concorso pubblico presso il comune di
Cavernago dove lavorava ormai da un paio di mesi,
mentre Ulisse era un consulente informatico. Quando
aveva deciso di partecipare al concorso non credeva che
avrebbe potuto stravolgere tanto la sua vita, in quel
momento 1'unico obiettivo era di ottenere finalmente un
posto fisso. Certo aveva messo in conto la possibilita di un
trasferimento ma era uno di quei pensieri che
ingenuamente aveva allontanato finché non si era
concretizzato, cosi quando aveva avuto la notizia dell’esito
positivo dell’esame aveva prevalso pitt la paura che
I'euforia. Dopo anni di precariato aveva finalmente
I'opportunita di sistemarsi lavorativamente parlando- ma
cosa le diceva la testa quando aveva deciso di partecipare
ad un bando al comune di Cavernago? - Aveva riflettuto
col senno di poi. Non aveva neppure fatto grandi ricerche
a riguardo di quel paesino, sapeva solo che si trovava nella
provincia bergamasca; i dubbi in seguito avevano
cominciato a farsi prepotentemente strada nella sua testa.
Ulisse invece, all'idea del trasferimento non aveva posto
alcuna resistenza, anzi, era entusiasta per Marina e subito
aveva sfoderato i migliori argomenti per convincerla che
quella fosse un’ottima opportunita per entrambi; iniziare
un’esperienza nuova, un’avventura da affrontare insieme.
I due, senza perdere molto tempo, avevano iniziato a
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consultare siti di agenzie immobiliari e avevano scoperto
che Cavernago era un paese in pieno sviluppo che offriva
soluzioni abitative recenti e tutte indipendenti. Niente
palazzoni enormi che nascondono l'azzurro del cielo,
niente clacson che suonano continuamente nelle ore di
punta e nemmeno numerosi autobus che con i loro motori
rilasciano odori quando ci passi accanto soprattutto nella
calura estiva. Ma cosa avrebbe potuto offrire a una giovane
coppia un paesello tanto piccolo e cosi diverso dal loro? La
prima volta che erano scesi dalla macchina in quello che
sarebbe diventato il loro paese d’adozione, ebbero due
reazioni completamente differenti. Marina un po’
disorientata nel vedere quanto fosse piccolo, mentre
Ulisse... beh lui si guardo attorno e un largo sorriso si era
fatto strada sul suo volto. Entrambi perd non avevano
avuto dubbi di fronte a quella che sarebbe diventata la loro
futura casa, fu amore a prima vista. Un appartamento al
piano terra con un delizioso giardino dove gia si
immaginavano a passare le serate estive con gli amici
venuti a trovarli e con un posto in prima fila davanti ad un
maestoso castello. La preoccupazione maggiore per la
ragazza era quella di non riuscire ad abituarsi ad una
realta completamente differente da dove arrivava; lei che
era cresciuta nel caos cittadino si sarebbe ambientata
facilmente alla vita di paese? Dopo un veloce giro in
macchina nelle vie circostanti avevano notato che si
trovavano davanti ad un paese ben curato, circondato dai
campi coltivati con le valli bergamasche all’orizzonte a fare
da sfondo. Lontano dall’affollamento ma nello stesso
tempo non distante dalla citta grazie alle arterie stradali, a
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pochi chilometri dall’autostrada e a due passi
dall’aeroporto. “Marina, praticamente I'ombelico del
mondo” le aveva detto Ulisse facendola scoppiare in una
grossa risata. “Qui puoi startene nella tranquillita della
campagna, andare in citta, fare tour storici oppure
volartene direttamente all’altro capo del mondo; tutto in
pochi minuti.” Ulisse era un entusiasta per natura e il
cambiamento non era per lui motivo di destabilizzazione,
Marina invece aveva bisogno delle sue certezze, di punti
fermi e ogni novita poteva crearle un po’ di ansia. Per
questo si era impegnata tanto per trovare un lavoro fisso,
una sicurezza per il presente e soprattutto per il loro futuro,
una quotidianita che cercava da troppo tempo. Ulisse
invece era un avventuriero, il classico “cittadino del
mondo” che si sente a casa ovunque si trovi. Lui amava
viaggiare, incontrare gente, scoprire posti nuovi e, a
differenza di Marina, non avrebbe mai sopportato un
impiego chiuso tutto il giorno tra quattro mura. Per il suo
lavoro era sempre in movimento, non gli pesavano le ore
di macchina, mentre passava da una provincia all’altra e
nelle pause pranzo amava andare alla ricerca di osterie
tipiche, cibi nuovi, angoli italiani poco noti ma bellissimi e
ricchi di storia. Ogni volta che trovava una localita a lui
sconosciuta non resisteva all'impulso di scattare numerose
foto, le inviava con Whatsapp alla sua Marina e la
aggiornava di ogni scoperta o meraviglia. In quel modo lei,
seppur seduta davanti ad un computer, poteva viaggiare
con gli occhi e le sensazioni di Ulisse; poteva sentire i
profumi della trattoria in aperta campagna, immaginare i
rumori del sushi restaurant in centro a Milano; sorrideva
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sempre quando arrivavano le foto di lui ma non avrebbe
mai fatto cambio, preferiva di gran lunga la sedentarieta e
non avrebbe retto la vita di Ulisse per piu di un mese.
Marina credeva che Ulisse fosse una di quelle persone il
cui nome di battesimo gli calzava alla perfezione quasi un
destino! La loro storia era iniziata cinque anni prima e pur
se apparentemente molto diversi, si erano capiti e piaciuti
subito. Li avevano fatti incontrare degli amici in comune,
non un appuntamento al buio, ma semplicemente una
rimpatriata tra vecchi amici e conoscenti di amici; il
classico posso portare qualcuno? Cosi da dieci ci si ritrova
in trenta. Agnese, una cara amica di Marina, 'aveva
invitata ad una tipica festa di paese in Brianza, dove era in
programma l'incontro con un’altra ragazza la quale aveva
portato altre persone che avevano invitato Ulisse.
Insomma un giro lungo aveva fatto la linea del destino
quella sera ma cupido non falli il colpo con la sua freccia e i
due a fine della serata si erano gia scambiati il numero di
cellulare. Da subito avevano notato tra loro quell’alchimia
che nasce solo con poche persone, un’intesa che li aveva
poi condotti a finire la serata insieme. Non fu un colpo di
fulmine e nemmeno un innamoramento al primo sguardo
come nei pitt classici film Hollywoodiani; la loro storia era
nata grazie ad una rana. Quella sera i ragazzi, dopo le
opportune presentazioni, quasi infinte dato che il gruppo
di amici degli amici era arrivato a contare circa trenta
persone, avevano deciso di sedersi al bar per una birra tutti
insieme. Marina e Ulisse non erano capitati in posti vicini, i
tavoli occupati dai ragazzi erano talmente tanti che
avevano riempito il giardino esterno del locale e se non
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fosse stato per l'intromissione del piccolo anfibio forse non
si sarebbero nemmeno mai parlati. A meta serata nel bar si
sentivano quasi esclusivamente le risate dei ragazzi, voci
allegre che raccontavano gli aneddoti piu divertenti,
ricordi di vacanze trascorse insieme e avventure che
rimangono nelle memorie di tutti. Tra una risata e un
racconto una rana era sbucata dal nulla sotto la sedia di
Marina che, invece di spaventarsi, aveva iniziato a pensare
come spostarla in modo che non finisse calpestata
dall’orda di gente che gironzolava nel giardino del bar. Le
altre ragazze appena si accorsero della presenza della rana
avevano iniziato a fuggire in ogni angolo e i ragazzi non
avevano perso tempo per canzonarle a dovere. Ulisse
invece si era avvicinato a Marina per cercare di ricomporre
il caos suscitato da quel piccolo anfibio. I due quindi si
erano trovati ad escogitare insieme un piano per spostare
la rana. Avevano provato con un piattino di carta che si
trovava sul tavolo ma l’animale non voleva saperne di
salire su quell’astronave bianca. In qualche modo pero lo
stratagemma aveva funzionato comunque perché
riuscirono a far saltellare I’animale impaurito oltre la siepe
che circondava il giardino e a metterla in salvo dalle grida
dei presenti. Quando tornarono al tavolo assieme agli altri
ragazzi, Ulisse decise di prendere la sua sedia e metterla
accanto a Marina, fu un gesto naturale, non calcolato e che
fece enormemente piacere anche a lei. Nei giorni a seguire
avevano continuato a scriversi messaggi, fin quando
decisero di incontrarsi e da allora seguirono molti altri
appuntamenti fino ad arrivare all'importante decisione di
andare a convivere. Ulisse gia lavorava come
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rappresentante mentre Marina con la sua laurea in lettere
in tasca aveva iniziato una lunga trafila di lavori a tempo
determinato, sostituzioni di maternita, o ferie e contratti
che spesso non duravano piu di sei mesi. Un giorno una
sua amica del liceo le aveva consigliato di partecipare ai
vari concorsi pubblici e cosi aveva provato diverse volte
fino a diventarne una vera esperta. Ogni giorno
controllava i bandi possibili a cui partecipare e cosi era
incappata in quello per I'ufficio anagrafe presso il Comune
di Cavernago e senza molte remore, seppur con poche
informazioni sul paese, aveva deciso di provarci. Convinta
ormai che anche questo concorso sarebbe finito come quelli
precedenti, non aveva ragionato su cosa potesse
comportare un eventuale esito positivo, ovvero prendere
armi e bagagli a trasferirsi chissa dove. Scaramanticamente
o forse demoralizzata aveva pensato che non avrebbe
passato la selezione come per tutti gli altri concorsi a cui
aveva partecipato. Non si era preoccupata nemmeno di
controllare quanto fosse distante questo paese dalla sua
Varese e se fosse fattibile un trasferimento giornaliero da
pendolare. Non era da lei non calcolare ogni dettaglio e
non avere tutto sotto controllo ma l'esasperazione era
ormai al limite e la speranza di un posto fisso si era
affievolita da tempo. Marina non era avvezza nemmeno ad
usare l'auto quotidianamente, per cui era solita fare
spostamenti con pullman di linea o treno come e
d’abitudine nelle citta. Se si fosse soffermata solo un
minuto a controllare la distanza avrebbe realizzato
immediatamente che Cavernago-Varese era un viaggio
impossibile da pendolare soprattutto utilizzando i mezzi
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pubblici, e avrebbe dovuto passare piu ore seduta sui
mezzi che alla scrivania. La fortuna pero, aveva voluto che
quando Marina prese una delle decisioni pit importanti
della sua vita, avesse Ulisse al suo fianco a sostenerla e
rassicurarla, pronto a stravolgere la sua vita senza batter
ciglio. In meno di due mesi si erano trovati a lasciarsi alle
spalle la citta per vivere a Cavernago, “il paese dei due
castelli”, un paesino che fino a pochi mesi prima non
sapevano nemmeno che esistesse. La loro casa con il
giardino non era ancora pronta, avevano avuto dei
problemi con i lavori per la ristrutturazione e in attesa
della consegna si erano trovati una sistemazione in affitto.
Fu un caso che la loro avventura in questo paesino della
campagna bergamasca inizio nella stagione migliore, la
primavera, ma per i due ragazzi era come un segno di
buon auspicio. Delle quattro stagioni questa e da sempre
sinonimo di rinascita, e il risveglio della natura dopo il
letargo invernale e anche per loro questo era un nuovo
inizio. Da quando si erano trasferiti Marina e Ulisse
avevano una nuova routine che mai avrebbero pensato di
intraprendere prima, ovvero la corsa serale quotidiana.
Non che avessero nulla contro lo sport ma sicuramente
I'indole pigra e sedentaria di Marina non aiutava ad avere
slanci agonistici. Il suo fisico snello e longilineo non
necessitava di sforzi particolari per mostrarsi in ottima
forma e questo non era uno sprone al movimento e
mettiamoci pure che tra i vecchi lavori e le continue
ricerche per quello nuovo, non le lasciavano molto tempo
disponibile per svolgere I'attivita fisica. Anche Ulisse non
era un fanatico di jogging ma il paesaggio in cui si

72



trovarono immersi e 'avere piti tempo libero per loro, li
avevano spinti a provare questa nuova pratica insieme.
Ulisse non aveva faticato a convincere Marina che aveva
abbandonato facilmente la sua reticenza, anche lei
ammaliata dai sentieri ombreggiati, costeggiati dai piccoli
corsi d’acqua tra i campi da poco coltivati che
circondavano tutto l’abitato, e anche dall’oasi del fiume
Serio che, una volta pitt allenati, iniziarono a percorrere in
entrambe le direzioni ovvero verso i due paesi confinanti:
Ghisalba e Seriate. Per chi e abituato alla citta, i paesi in
campagna offrono sempre un’atmosfera di pace e
tranquillita e a Cavernago i due ragazzi avevano trovato
un’armonia particolare, pur nella frenesia delle loro vite
lavorative, e la sera a casa si sentivano sempre in vacanza.
Durante tutti i mesi estivi Marina era riuscita a tenere bene
il ritmo delle corse serali, era diventato un toccasana,
un’oretta in cui la mente si rilassava e si godeva il
paesaggio scovando ogni giorno un angolo nuovo del
piccolo paese dove erano venuti ad abitare. Ulisse temeva
che con I'arrivo dell'inverno, la ragazza avrebbe allentato
la presa visto quanto era freddolosa ma intanto si godeva
questa nuova esperienza insieme. Ogni sera sceglievano il
percorso che poteva andare in due direzioni, Cavernago o
Malpaga ovvero i due estremi del paese dove c’erano
anche i due castelli. Quando li avevano visti la prima volta
si erano fermati ed erano rimasti affascinati dalla loro
bellezza, due manieri nello stesso paese ma con due stili
completamente differenti. “Due castelli nello stesso paese!
Direi che abitiamo in un posto speciale” aveva esordito
Ulisse quando li scoprirono. “Chissa se € 'unico paese con
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questa caratteristica.” Lo aveva incalzato Marina che
incuriosita si era messa davanti al computer iniziando a
fare piccole ricerche per soddisfare la sua curiosita. Aveva
appreso in quel modo le prime nozioni sui due castelli
presenti a Cavernago, del periodo in cui vennero eretti e
chi furono i proprietari. Il pitt noto era sicuramente quello
della frazione di Malpaga, residenza storica del famoso
condottiero bergamasco Bartolomeo Colleoni (1392-1475)
famoso in tutto il mondo per la sua audacia e che visse fino
a tarda eta, ben piu di ottant’anni, un record vista 1'epoca
in cui visse. Questo castello era un vero e proprio gioiello
medievale, con le sue torri merlate e il ponte levatoio dava
da subito I'idea di essere stato un fortino al suo tempo. In
direzione nord verso Bergamo invece faceva bella mostra
di sé il castello di epoca piu recente, ovvero del 1600 tra i
cui proprietari piu importanti si ricorda Francesco
Martinengo Colleoni, un discendente di Bartolomeo
Colleoni. Pit1 simile ad una residenza sabauda che ad una
fortezza ma sicuramente non meno affascinante con le sue
torri, il fossato e un bellissimo stemma sopra il portale
principale che raffigura un'aquila e il Collare
dell’Annunziata, un ordine fondato da Emanuele Filiberto
di Savoia e concesso proprio al conte Francesco
Martinengo Colleoni nel 1576. A Marina e Ulisse piacevano
entrambi anche se tanto diversi per storia e architettura.
Ogni sera quindi era la ragazza a decidere il percorso. Nel
momento in cui la durata della sua corsa era diventata piu
costante e duratura, preferiva quello che lei chiamava “il
giro piu lungo” ovvero partivano in direzione castello di
Cavernago per poi percorrere la pista ciclabile del Parco
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del fiume Serio e sbucare quindi nella frazione di Malpaga.
Una volta giunti all'ultima tappa, era diventata
un’abitudine anche sostare qualche minuto alla fontanella
di fronte la chiesa per riprendere un po’ di fiato e
rinfrescarsi nelle giornate piu calde. Proprio quelle pause,
prima del ritorno a casa, avevano permesso loro di fare i
primi incontri con i nuovi concittadini. Infatti, avevano
scoperto ben presto che quel posto era un punto d’incontro
tra le persone che cercavano un po’ di frescura sulle
panchine poste all’ombra sotto i tigli che accompagnavano
i bordi del grande viale (il seccatoio).Grazie ad un saluto di
cortesia iniziale avevano finito pian piano a fermarsi per
scambiare qualche parola e dopo qualche settimana erano
arrivati a prendere posto anche loro sulla panchina e
anziché fermarsi solo per qualche minuto le loro pause
erano diventate di mezz'ora e anche pit. C’'erano per lo
pit anziani ma anche diverse famiglie con bambini che
approfittavano dell’allungarsi delle giornate per trascorre
del tempo insieme. Durante una di queste soste la giovane
coppia aveva conosciuto Aristide e Carolina, un’amorevole
coppia di ottantenni, Giulio e Mirella che erano molto pit
giovani, avevano circa trent’anni e che erano nati, cresciuti
e innamoratisi a Cavernago dove avevano messo su
famiglia da un paio d’anni. A Ulisse e Marina piaceva
questa nuova routine; a lui, che amava le novita,
entusiasmava l'idea di infiltrarsi ogni giorno di pitt nelle
storie e nei racconti dei neo amici e dei luoghi ricchi di
storia, Marina invece seppur nella sua difficolta ad
affrontare i cambiamenti, sentiva che in questo paese non
aveva problemi ad aprirsi, si era sentita a casa fin da subito,
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proprio lei che difficilmente attaccava bottone con
qualcuno. Erano proprio felici di questa sistemazione, non
se lo dicevano apertamente ma bastava che 1'uno
guardasse gli occhi dell’altro per capire che tutto stava
andando nella direzione migliore. E si sa che gli occhi non
mentono. Era stato un azzardo trasferirsi cosi velocemente
ma al momento nessuno dei due rimpiangeva la decisione.
CAPITOLO 2

Quel giorno Marina aveva scelto il percorso che partiva da
Cavernago per concludersi a Malpaga. Quando con Ulisse
erano giunti alla solita sosta alle panchine vicino alla
fontanella avevano incontrato altri avventori della sera
come loro e ovviamente, Aristide e Carolina. “Anche oggi
corsa?” li apostrofo l'anziano. “Si, ormai e diventata
proprio un’abitudine di cui non riusciamo a fare a meno, &
incredibile se penso che Marina fino a qualche mese fa a
quest’ora non si schiodava dal divano nemmeno sotto un
bombardamento aereo. Voi tutto bene?”. Si era
preoccupato di chiedere il giovane sempre educato e
premuroso con tutti, a maggior ragione nei confronti di
una coppia di anziani anche se a vederli sembravano
scoppiare di salute pitt di lui. “Stiamo sempre bene noi,
ragazzo. Se non mi sbaglio ormai e circa un mese che
abitate qui, come vi trovate nel nostro paesello? Non vi
manchera certo il caos e lo smog della citta.” “Ovvio che no
Aristide, Cavernago ormai ci ha adottati e non possiamo
chiedere di meglio, ci siamo ambientati alla grande!”
Ulisse avrebbe voluto fargli notare che si Cavernago era in
territorio di campagna e forse qualche beneficio ambientale
poteva pur esserci ma in quanto a smog anche nella bassa
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bergamasca non si scherza. Questo pensiero perd avrebbe
presupposto una discussione che non era il caso di
affrontare a quell’ora in quello stato mentale di assoluta
calma piatta, non aveva proprio voglia di addentrarsi in un
inutile diverbio tra benefici della vita in campagna o in
citta per cui si era limitato ad un: ha proprio ragione.
Quando la luce soffusa del tramonto aveva ormai lasciato
posto al buio della tarda sera la compagnia pian piano si
era sfilacciata gradualmente e anche Marina e Ulisse erano
ritornati nella loro casetta in paese. “Aristide e Carolina
sono davvero una bella coppia” aveva dichiarato Marina
non appena varcata la soglia di casa. “Sono anche molto
fortunati oserei dire, hanno raggiunto la vecchiaia insieme
e sono ancora in buona salute. Chissa dove saremo noi alla
loro eta” le aveva risposto Ulisse. “Pensi che saremo
ancora qui nel paese dei due castelli?” “Marina, non so
dove ci portera la vita, io vorrei viaggiare ancora molto ma
in fondo avere un posto dove affondare le proprie radici e
a cui tornare sempre non & male e forse Cavernago
potrebbe fare al caso nostro”. “A proposito di radici,
domani in Comune iniziano la sistemazione dell’archivio e
mi hanno comunicato che dovro dare una mano” aveva
raccontato Marina ad Ulisse entusiasticamente “Sono
molto contenta che abbiano chiesto anche a me di
partecipare a questo lavoro, mi aiutera a capire la storia del
paese e magari si troveranno documenti interessanti.” “Bel
colpo di fortuna per te che sei laureata in lettere con la tesi
di ricerca sulla catalogazione” “Ti ricordi ancora della mia
tesi? Allora mi ami proprio. Comunque penso che sia
anche per la mia formazione che sono stata scelta per il
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lavoro.” “Vieni qua stupidotta, stavamo gia insieme
quando ti sei laureata e mi hai talmente stressato con la tua
tesi che chi se la scorda piu” le aveva risposto Ulisse
stringendola in un abbraccio. “E io che credevo ad un tuo
lato romantico!” lo prese in giro lei. I due amavano
canzonarsi a vicenda, spesso si prendevano in giro 'un
'altro ma erano fortemente legati, non c’erano segreti tra
loro ed erano molto affiatati. Certo erano ancora giovani
ma avevano posto delle solide basi alla loro unione
necessarie per rafforzare ogni giorno quel rapporto
fondato sulla fiducia, sulla stima reciproca e sulla cura
I'uno dell’altro. La mattina Marina, come ogni giorno,
usciva di casa dopo Ulisse, il quale solitamente dovendo
muoversi per l'intera provincia e oltre, partiva di buon’ora
per raggiungere i vari clienti. Lei, invece, si recava al
lavoro a piedi, uno dei vantaggi del lavorare in un piccolo
paese. Si fermava tutte le mattine per un veloce caffe al bar
nella piazza situato proprio nei pressi del Comune. Qui
incontrava pitt o meno le stesse facce che gia le erano
molto familiari, anche perché la vita di un piccolo abitato
vuole che i nuovi residenti non passino inosservati e tutti si
facciano gli affari di tutti. Dopo poco piu di un mese dal
loro arrivo in paese, la lista delle persone conosciute si
stava pian piano allungando cosi come i saluti nella sua
routine mattutina, piu passava il tempo piu si sentiva parte,
a tutti gli effetti, della cerchia dei compaesani. Quella
mattina in comune aveva fatto conoscenza con Giovanni,
I'archivista che si sarebbe occupato della sistemazione
dell’archivio comunale. Incontrandolo chiunque avrebbe
potuto indovinare la sua professione: uno studioso o un

78



professore. Giovanni portava dei vistosi occhiali con lenti
abbastanza spesse, non molto alto, un colorito della pelle
che faceva intuire che trascorreva il suo tempo perlopiu in
posti chiusi e lo sguardo scrutatore di chi e abituato a
leggere e approfondire. Una di quelle persone a cui di
primo acchito e difficile dare un’eta ma osservandolo
attentamente si poteva intuire che aveva sicuramente
passato la quarantina anche se forse non da molto tempo.
Era una persona affabile ma non certo un chiacchierone a
meno che si toccassero argomenti a lui molto consoni come
la storia e la catalogazione. Marina con la sua laurea in
lettere e la perenne curiosita nel saperne di pit, era molto
ferrata sugli argomenti per cui tra i due si instauro da
subito un’ottima complicita lavorativa. Giovanni era di
Bergamo, per l'esattezza Citta Alta e si propose come
guida turistica alla ragazza dato che ancora non aveva
visto le famose mura venete patrimonio Unesco o il
bellissimo Duomo e la Cappella Colleoni. La ragazza con
la sua curiosita riusciva a far chiacchierare persino un
taciturno come Giovanni e con lui per fortuna non c’era il
problema del dialetto come a volte capitava con i nuovi
concittadini. L'archivista parlava solo ed esclusivamente
l'italiano anche se capiva benissimo il bergamasco. Per
Marina invece a volte comunicare era un problema perché
quando incontrava qualche cavernaghese e le parlava in
dialetto stretto, lei proprio non capiva e pitt volte aveva
dovuto chiedere la traduzione con estremo imbarazzo. Le
persone non capivano la sua difficolta, in fondo era
lombarda anche se di un’altra provincia, come faceva a
non capire? Marina non avrebbe immaginato che in meno
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di cento chilometri potesse cambiare il mondo. Quando
nelle varie chiamate telefoniche con la sua famiglia
raccontava questi episodi o le diverse abitudini ancora si
stupiva di come in realta potessero differenziarsi in una
manciata di chilometri. Era in queste occasioni che si
rendeva conto di come I'Italia era composta da una
miriade di tradizioni, dialetti e abitudini diverse tra loro
ma proprio per questo bellissime. Anche quando le
avevano raccontato le tradizioni del periodo natalizio per
Marina fu una vera sorpresa. Se in quasi tutto il mondo si
attende con frenesia il 25 dicembre, a Cavernago come in
tutta Bergamo, si € piu trepidanti per il 13 dicembre,
giorno in cui si festeggia Santa Lucia. E tradizione che nelle
settimane che precedono questo giorno ogni bambino porti
una letterina con i suoi desideri presso la chiesetta dedicata
alla santa situata in centro a Bergamo e la notte tra il 12 e il
13 dicembre le vie di ogni paese bergamasco sono percorse
da una Santa Lucia vestita in abito bianco accompagnata
dal suo amato asinello e dal suo aiutante Castaldo. Nelle
case i bambini preparano il latte per I'asinello e dei dolcetti
per la Santa poi tutti a letto presto perché nessuno deve
vederla. La mattina seguente la magia si ripete come ogni
anno, i bambini si svegliano presto per scoprire se ogni
loro desiderio é stato esaudito, scartano trepidanti i regali e
poi via a scuola perché in qualsiasi giorno cada il 13
dicembre si rispetta la tradizione senza pero dimenticare i
doveri. Marina era rimasta perplessa inizialmente da tante
differenze culturali ma poi se ne era fatta una ragione e si
era convinta che presto avrebbe apprezzato e soprattutto
sarebbe diventato per lei un arricchimento personale. La
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prima volta che i ragazzi erano giunti a Cavernago, una
volta usciti dall’autostrada che poco dista dal paese,
avevano notato che i centri abitati si distanziavano molto
uno dall’altro. I due giovani erano abituati alla citta, ad
avere ogni servizio sotto casa, a spostarsi per lo piu con i
mezzi pubblici da una zona all’altra, per cui Cavernago era
parso loro come un altro mondo: distese di campi agricoli
dividevano un paese dall’altro con le loro cascine, stradine
a volte anche solo con una carreggiata come quella che
portava da Cavernago alla frazione di Malpaga. Ben presto
si resero conto che qui, seppur ben serviti dai mezzi
pubblici, per spostarsi nel paese vicino o si utilizzava
I"automobile o si prendeva la biciletta se non si era dei
buoni camminatori. Pur trovandosi in un mondo molto
diverso dal suo, Marina, che amava la stabilita non si
sentiva turbata dal nuovo stile di vita e ogni giorno si
alzava felice della nuova scelta fatta e della nuova routine.
Quella mattina Marina, una volta giunta in Comune, aveva
aiutato Giovanni a sistemare alcuni faldoni che
contenevano documenti degli anni quaranta. Stuzzicata
dalla curiosita di saperne di pitt su come fosse stato quel
piccolo paesino nel periodo della Seconda Guerra
Mondiale e soprattutto come gli abitanti avessero vissuto
quel terribile periodo, si mise a cercare e a leggere tutti i
documenti. La seconda guerra mondiale era un tema
sempre molto affascinante, abbastanza lontano per non
averne pilt paura ma abbastanza vicino da cercare ancora
dei legami con il presente. Marina aveva letto e visto film
riguardanti quella pagina triste della storia ma non aveva
mai avuto il privilegio di incontrare nessuno che le avesse
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raccontato aneddoti personali. I suoi genitori erano troppo
giovani e fortunatamente non avevano vissuto la guerra,
mentre con i suoi nonni non aveva mai toccato 1’argomento.
Loro non avevano mai raccontato nulla e lei non aveva mai
chiesto, da bambina non aveva sentito 1'esigenza di
approfondire quel periodo storico ma ultimamente,
soprattutto nei giorni della memoria, iniziava a porsi
domande che non si era mai fatta. Tutti conoscono il
fascismo, le leggi razziali e le deportazioni grazie agli studi
fatti a scuola, ai media e alle numerose pubblicazioni; ma
quanti hanno avuto testimonianze dirette? Marina aveva
iniziato ad incuriosirsi all'idea di ascoltare racconti di chi
aveva vissuto in quegli anni perché consapevole che le
parole e le emozioni colpiscono maggiormente quando le
sentiamo piu vicine a noi. Marina sentiva in cuor suo che
voleva saperne di piti, non le interessavano i dibattiti
politici che finivano solo per mettere la gente 'una contro
l’altra, che poi forse era proprio cio che era successo prima
della guerra. Le sarebbe piaciuto entrare nelle pieghe della
storia per ricomporre la tela di insieme, voleva sentire dai
protagonisti del momento cosa avessero vissuto realmente,
pezzi di vita nella loro realta quotidiana, quanto erano stati
coinvolti e se erano consapevoli di cosa fosse accaduto.
“L’Italia ha voltato pagina” aveva spesso sentito dire “ma
non ha mai fatto i conti con il suo passato”. Che significato
aveva per lei quell’affermazione? Sappiamo che per la
maggior parte della popolazione italiana era stato un
periodo di profonda crisi, molti vivevano nella poverta, le
donne erano sole perché i loro compagni erano in guerra, i
bombardamenti improvvisi, le sirene ... ma quanto
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realmente la popolazione aveva capito del fascismo, del
nazismo, dei partigiani o degli americani? Tanti si erano
schierati da una parte o dall’altra ma la maggior parte cosa
avevano pensato e fatto? A Marina interessava sapere che
vita erano stati costretti a vivere quegli uomini e quelle
donne prima, durante e dopo quella guerra e di
conseguenza le vere motivazioni che avevano portato a
fare o non fare delle scelte. Lavorando con Giovanni forse
avrebbe dato risposte ai suoi quesiti, inoltre un paese
piccolo avrebbe sicuramente dato la possibilita di
approfondire con documenti e magari con i ricordi di
alcuni superstiti. La sera quando con Ulisse uscirono di
casa per la loro corsa serale decise di andare direttamente a
Malpaga al ritrovo con Aristide e Carolina anziché
percorrere il giro pitt lungo. Ulisse senza chiedere il
motivo di quel cambiamento aveva seguito la sua ragazza
completamente all’oscuro dei veri intenti di Marina. Giunti
a Malpaga la giovane si era fermata subito alle panchine
senza continuare la corsa perché, per quella sera, lo jogging
poteva aspettare, le due chiacchiere che aveva intenzione
di scambiare con 'anziana coppia invece no. Ulisse al suo
fianco l'aveva osservata con curiosita, non capiva quello
stop improvviso e la ragazza gli disse: “Non guardarmi
cosi, non sono impazzita e neppure stanca e solo che devo
chiedere ad Aristide e Carolina un po’di informazioni, se
sapranno rispondermi. Poi ti spiego meglio”. “Ok, pero poi
voglio sapere” le rispose serafico Ulisse. Arrivati alla
panchina avevano trovato l’anziana coppia che si stava
godendo come tutte le sere la brezza primaverile,
provvidenziale in quelle anomale giornate calde di luglio.
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“Buonasera Aristide e Carolina, come state?” chiese
Marina. “Bene ragazzi, questa sera si sta veramente bene
qui. Siete in anticipo o avete rinunciato alla vostra corsa
quotidiana?” domando incuriosito Aristide. “Tutta colpa
di Marina, ha accorciato il nostro solito giro e siamo
arrivati direttamente qui” aveva puntualizzato sorridendo
Ulisse. “Nella nostra Malpaga! State attenti che qui era una
zona poco raccomandata nei secoli scorsi” rispose 'uomo
sogghignando. “Davvero? Non lo avrei mai pensato a me
sembra pilt un angolo di mondo con effetto calmante dato
che sembra che il tempo si sia fermato: il castello, le
pochissime auto che passano, il viale alberato da questi
grandissimi tigli e tutti questi campi coltivati di
granoturco” rispose Marina guardandosi attorno. “Si dice
che il nome Malpaga deriva dal latino “pagus” e “malus”
che vuol dire villaggio poco raccomandabile, infatti era
zona di crocevia infestata dai briganti, per questo mio
marito vi stava prendendo in giro” aveva precisato
Carolina. “In origine sembra che il nome derivasse da
queste terre che non erano fertili e quindi fruttassero poco,
poi che fosse un posto pericoloso tanto che all’angolo della
strada, dove ancora campeggia l'iscrizione Malpaga sul
muro esterno del castello, ci fosse il ritrovo dei viandanti
per proseguire insieme il cammino aiutandosi in caso di
agguato dei malviventi. Ad ogni modo il nostro bravo
Colleoni mise mano ad entrambi i problemi costruendo un
reticolo di irrigazione dei campi ancora oggi sfruttato dai
contadini e fissando proprio qui la sua dimora con il suo
esercito allontanando ogni malintenzionato, a parte i vari
mercenari che attentarono alla sua vita per conto del
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Ducato di Milano” aveva proseguito Aristide. “Me lo
sentivo che non avrei sbagliato con voi due, sapete tutto di
questo paese” aveva detto Marina incuriosendo i due
anziani “avrei una curiosita da chiedervi e non stavo pit
nella pelle. Posso permettermi di farvi delle domande sul
passato di Cavernago?” “Ma certo cara saremo il tuo libro
di storia vista la nostra eta” le rispose amabilmente
Carolina. “Proprio quello che volevo sentirvi dire” e senza
perdere tempo la ragazza si era gia seduta accanto alla
coppia cominciando a porre loro delle domande. “Cosa
sapete degli anni della seconda guerra mondiale qui a
Cavernago?” non si azzardo a dire cosa vi ricordate perché
facendo due conti Aristide e Carolina dovevano essere stati
due bambini all’epoca di quegli anni sciagurati. “Io abitavo
a Ghisalba” incomincio a raccontare Aristide “mentre
Carolina ha sempre vissuto qui a Malpaga ma ovviamente
eravamo solo dei bambini”. Intanto che 'uomo parlava
Marina aveva notato che la moglie sembrava un po’ restia
dal dire alcunché, ascoltava in silenzio il marito. Se
inizialmente era stata la prima ad offrirsi nel racconto era
poi improvvisamente diventata taciturna. La ragazza si
accorse dell’inatteso cambio di umore di Carolina che rese
la situazione spiacevole, non avrebbe voluto toccare tasti
dolenti o magari aver fatto riaffiorare ricordi dolorosi, non
pensava che forse era stata troppo indiscreta. Questo pero
riconfermava le sue convinzioni, ovvero che gli anni della
guerra sono troppo lontani per i giovani di oggi e allo
stesso tempo ancora molto vicini per chi li ha vissuti. Solo
chi ha provato sulla propria pelle quei terribili
avvenimenti puo raccontarci sentimenti, paure di quegli
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anni. La mente umana, pero, a volte involontariamente,
aiuta a continuare a vivere scacciando i ricordi indesiderati,
li allontana e li relega in un angolo nascosto, seppelliti in
modo da non doverli rivivere e quindi non vengono
raccontati. Per questo tante vicende che hanno del
miracoloso stanno riaffiorando solo in questi anni, dopo
essere state nascoste gelosamente nei cuori e nella mente di
persone che si sentono dei sopravvissuti e non hanno mai
pensato di erigersi ad eroi anche se lo sono stati. Marina
penso che probabilmente Carolina aveva ricordi che non
voleva condividere e per questo si era sentita un po’ in
colpa ma la sua curiosita aveva scacciato velocemente quel
sentimento e cosi aveva proseguito a pressare Aristide con
nuove domande. “So che eravate piccoli e per questo forse
non avrete molti ricordi ma i vostri genitori o nonni non vi
hanno mai raccontato nulla di quegli anni?” “No, non si
parlava mai della Guerra, né del prima né del durante, era
gia abbastanza difficile vivere il presente” rispose 1"'uomo.
Probabilmente il nocciolo della questione era questo,
pensava Marina, prima della guerra erano anni che
annunciavano illusioni, il durante aveva smascherato le
fatue promesse imperialistiche e il dopo aveva ricoperto
tutto sotto la cenere, chi per convenienza, chi per andare
avanti, chi per contribuire a ricreare unita dove c’era stata
lacerazione, chi per wuno spirito di sopravvivenza
allontanando gli spettri del passato. Fin dai tempi
dell’Universita Marina si era dedicata a varie letture che
raccontavano quel triste periodo; libri che riportavano la
storia, documentazioni e date non mancavano sicuramente
ma non si trattava di una vicenda vissuta, quella che si
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percepiva nella gente comune. Solo pochi e ormai famosi
tristi autori erano riusciti a farla entrare emozionalmente in
quel periodo ma erano storie che lei sentiva lontane. Si
rendeva conto che il piu delle volte nelle famiglie non si
parlava di quegli avvenimenti recenti, era come se 'Italia
avesse voluto solo ripartire dal Boom economico per
lasciarsi alle spalle tutto, un buco nero da riempire con
nuovi ricordi...il “prima” era storia da libri scolastici, nulla
di personale. “Perd conosco qualche aneddoto” aveva
proseguito Aristide risvegliandola dai suoi pensieri. “A
Ghisalba, il paese che confina con Cavernago, verso il 1943
i ragazzi del paese la notte lasciavano le loro case per
andare a dormire nei campi di granoturco vicini cercando
cosi di evitare che i fascisti ed i nazisti li reclutassero per
andare in guerra. Nel paese c’era una signora che aveva un
negozio di scampoli e con la sua bicicletta la sera portava
loro coperte e del cibo, non fu mai fermata, di lei i tedeschi
non sospettavano. Purtroppo qualcuno di quei ragazzi fu
preso nei pressi delle loro cascine ma quella donna fece
quello che poteva per aiutare. Mi ricordo che la sua
bicicletta era famosa perché oltre ad avere un bel cestino
ove nascondeva gli aiuti per i ragazzi era silenziosa, un
pregio importantissimo per quello che doveva fare”
concluse Aristide. “Una vera eroina direi” disse Ulisse che
se ne era stato in disparte fino a quel momento e aveva
realizzato che ormai di fare jogging per quella sera non se
ne parlava. “Mio padre non mi raccontd mai molto della
guerra, a volte stralci di racconti ma nulla di
particolarmente dettagliato e io sinceramente non ho mai
chiesto di pit, non volevo turbarlo facendogli rivivere

87



tutto. So che ad un nostro vicino i fascisti requisirono tutte
le mucche, c’era anche molta diffidenza verso amici o
parenti perché si temeva che potessero fare le spia. Poi
pero senti storie di persone che incuranti del pericolo
mettevano a repentaglio la propria vita per aiutare gli altri.
Devi anche sapere che qui non si € mai combattuta una
guerra feroce come in altre zone di frontiera; c’era la
miseria, poverta e qualche lontano bombardamento ma
non la ferocia per fortuna.” “Ma non avete mai sentito dire
se c’erano i partigiani in paese?” chiese Marina. “Io non ne
ho mai sentito parlare e non ne conosco” rispose subito
I"'uomo. Carolina se ne stava sempre zitta ma nel momento
in cui aveva sentito pronunciare dal marito quella frase,
sembro sul punto di aggiungere qualcosa ma disse solo:
“Io entro in casa perché sono un po’ stanca, ci vediamo
domani?” “Certo a domani Carolina. Buonanotte!”
risposero i due ragazzi quasi in contemporanea.
“ Aspettami cara che vengo anch’io, ciao ragazzi” e anche il
marito si incammino verso casa. Quando i due sparirono
dentro 1'uscio di casa, Ulisse aveva scrutato Marina con lo
sguardo di chi, senza proferir parola, vorrebbe delle
spiegazioni. “Hai ragione, non ti ho detto nulla ma oggi in
archivio vedendo tutti i documenti degli anni trenta e
quaranta mi sono riaffiorate una serie di perplessita che mi
ero tenuta dentro da tempo e ho pensato che forse avevo
I'occasione di dissipare un po” di ombre” sembro quasi
scusarsi Marina. “Guarda che mica ti avrei dissuaso dal
tuo intento ma potevi anche avvertirmi. Sono rimasto qui
come un pesce lesso magari la prossima volta io e Carolina
facciamo wuna partita a carte mentre tu e Aristide
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chiacchierate, che dici?” le propose scherzosamente Ulisse.
“Visto che sei una schiappa a carte ti proporrei di cambiare
gioco! Ma, scherzi a parte, secondo te Carolina non aveva
proprio nulla da dire?”. “Cosa intendi? Hai visto anche tu
che non ha aperto bocca, per quel poco che la conosciamo
non mi sembra una persona timida probabilmente non
aveva argomenti”’. “Non so, a me e sembrata invece
interessata ma frenata da qualcosa” rispose Marina mentre
i due si incamminarono verso casa. “Domani potresti
riprovarci magari ti sapra dire qualcosa in pit”. “Mi stai
dicendo che domani possiamo ritornare qui direttamente?
Non & un problema saltare la nostra corsettina serale?”.
“Per prima cosa so gia che grazie alla tua caparbieta ci
saremmo tornati comunque. “Come seconda cosa?” chiese
Marina. “Non voglio deludere le tue aspettative ma
secondo me con domani sera abbiamo concluso perché mi
sembra che sia Aristide che Carolina non ne sappiano
molto di pit di quello che ti hanno raccontato oggi!”
Marina aveva dormito come un sasso quella notte e
I'indomani mattina era uscita per la sua solita passeggiata
verso il comune con una breve capatina al bar dove aveva
salutato gli abitudinari che ormai erano parte integrante
della sua routine. Se non ne avesse incontrato qualcuno
avrebbe subito chiesto notizie agli altri compaesani perché
in un paese piccolo le assenze si notano subito, sono i
vantaggi dei piccoli centri dove tutti si fanno gli affari tuoi
ma in compenso tutti si preoccupano per te. Quando
Marina arrivo in Comune, Giovanni era gia al lavoro in
archivio intento a sfogliare faldoni degli anni 1936-37.
“Buongiorno Giovanni”. “Buongiorno anche a te Marina”.
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“Come posso aiutarla oggi? Cosa devo fare?” aveva
domandato mentre posava la borsa su una sedia posta
accanto al tavolo sommerso di fogli e faldoni. “Per prima
cosa direi che possiamo darci del tu dato che lavoreremo
per i prossimi mesi insieme, va bene?” “Certo e quindi
senza perdere molto tempo da dove inizio?” aveva
risposto Marina sempre piu entusiasta della nuova
mansione. “Oggi dovresti prendere questi documenti e
fotografarli in modo da poterli poi catalogare, la macchina
fotografica e 1i” le rispose Giovanni indicando una
modernissima macchina appoggiata su un tavolo vicino.
“Ok inizio subito” aveva risposto Marina mentre iniziava a
preparare i documenti da fotografare. La sua curiosita pero
non le dava tregua, il volerne sapere di piu era per lei
ormai un tarlo fisso tanto da spingerla a chiedere anche a
Giovanni: “Ma che tu sappia, qui a Cavernago ci sono stati
dei partigiani?” “lo personalmente non saprei, non sono
originario di qui ma magari quando arriveremo a quegli
anni potremmo trovare qualcosa”. “E quanto ci vorra se
ora siamo al 1936?” rispose quasi impaziente Marina.
Giovanni, per la prima volta da quando era entrata la
ragazza, tolse il suo sguardo dal malloppo di carta che
aveva sulla scrivania davanti a sé e da sotto gli occhiali
disse: “Ti serve un’informazione in particolare? Hai
urgenze?” aveva chiesto lui incuriosito da questo specifico
interesse. Marina aveva capito che forse stava osando
troppo per un semplice desiderio di sapere personale e
aveva cercato di correre ai ripari sminuendo il tutto. “No,
nessuna premura, scusami era solo perché da sempre sono
interessata a quel periodo storico”. “Cerchero di tenere a
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mente questa tua passione e se dovessero capitarmi tra le
mani notizie utili te lo riferisco, altre richieste?” L'uomo
poteva sembrare un po” scorbutico ma in realta era un vero
e proprio accademico, molto concentrato sul risultato,
avvezzo a seguire schemi di studio e lavoro perd non era
privo di empatia e cosi continuo: “Se vuoi passo ai faldoni
del 1944-45 e vediamo se ci sono notizie a riguardo”,
Marina rimase stupita da quelle semplici parole, Giovanni
per farle un favore le proponeva di stravolgere il suo
lavoro senza pensarci troppo. “Grazie, gentilissimo
davvero ma non vorrei scombussolare tutto il tuo operato,
in fondo e solo una mera curiosita personale” cerco di
sminuire la ragazza. “Tranquilla, nessun problema non mi
sconvolge tutto e al limite potremmo fare il lavoro a ritroso,
mi dai una mano a prenderli?” propose lui mentre si
dirigeva verso altri faldoni posti in un armadio in cui vi era
la scritta 1944. Marina, non se lo era fatto ripetere due volte
e si era offerta immediatamente di aiutare Giovanni nel
portare i nuovi faldoni sulla scrivania e insieme avevano
cosi iniziato a scartabellare nuovi documenti del ‘44 e poi
del “45. In men che non si dica si era fatto tardo pomeriggio.
Avevano trovato promulgazioni di leggi a cui il Comune
aveva dovuto adeguarsi, archivi anagrafici da cui si
deduceva che gli abitanti della frazione di Malpaga in
quegli anni erano molto pit numerosi di quelli di
Cavernago, pur essendo un unico paese questa dicotomia
li accompagnava fin dalla nascita dell’abitato. Marina si era
gia informata sulla storia di quel piccolo paese e sapeva
che Cavernago si era formata piu tardi, la frazione di
Malpaga era e rimase per molto tempo pitt popolata e pitt
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famosa grazie a Bartolomeo Colleoni. Il celebre condottiero
visse gran parte della sua vita in questo castello con la
moglie Tisbe e le otto figlie, dal giorno dell’acquisto nel
1456 fino alla sua morte. Fu un personaggio famoso
all’epoca, conteso tra il Ducato di Milano e la Serenissima
per il suo grande valore come capitano di ventura, per
questo non c’é paese in bergamasca che non abbia vie o
piazze a lui intitolate. Nacque in seguito la contea di
Cavernago che ando via via ampliandosi, ma solo verso il
1980 inizio a vedersi wuna crescita demografica
raggiungendo i 2700 abitanti odierni. Le foto di qualche
decennio precedente mostravano un paese totalmente
diverso, con poche case sparse tra i campi e la cascina delle
Bettole. A Cavernago ad esempio si dovettero aspettare
piu di trecento anni per poter finalmente avere la
Parrocchia, era il 10 dicembre 1948 quando il Vescovo di
Bergamo emise il Decreto di erezione, smembrandola
quindi da Malpaga. Precedentemente era una semplice
Cappellania che dipendeva ecclesiasticamente dalla
frazione e per tutto cio che riguardava altro dai proprietari
del castello di Cavernago che via via si succedettero negli
anni. Loro infatti possedevano non solo la chiesa ma anche
la canonica, tutti i mobili e gli immobili annessi. A
Malpaga invece era tutta un’altra realta perché le case
erano principalmente quelle all'interno delle mura del
castello ereditate e tramandate di padre in figlio, famiglie
contadine che lavoravano la terra, eredi dei fittavoli del
castellano. Negli anni ‘70 perd I'economia cambio
radicalmente e le nuove generazioni iniziarono ad andare a
lavorare in fabbrica per guadagnare qualche soldo in pitu e
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cosi il borgo inizio a svuotarsi. Sempre piu famiglie
abbandonarono le case ed oggi rimane il castello e alcune
abitazioni esterne alla corte mentre internamente non vi
abita pit nessuno. Marina fotografava quei vecchi
documenti ma non mancava di dargli una veloce lettura
per non farsi sfuggire nulla, Giovanni invece sfogliava con
attenzione. “Ecco guarda che fortuna, ho trovato qualcosa
che potrebbe colmare la tua curiosita” disse 1'uomo
rompendo il silenzio. Marina avvicinandosi vide che
I'uomo aveva tra le mani dei documenti giallognoli, dagli
angoli un po’ rovinati e segnati dal tempo, in cui
compariva il nome di un partigiano nato a Cavernago:
Carlo Micheletti. Era un vero e proprio scambio di lettere
tra il sindaco del Comune di Priola che informava della
morte del partigiano cavernaghese (26/07/1944) e il
sindaco di Cavernago che rispondeva che purtroppo non
aveva rintracciato alcun parente residente nel paese. La
ragazza aveva fatto una veloce ricerca sull’avvenimento di
quel paese digitando le parole chiave su Google dal suo
cellulare e aveva scoperto che si trattava di un terribile
eccidio avvenuto in una frazione del cuneese, dal 25 al 29
luglio del 1944. In quei giorni i nazifascisti fecero
rastrellamenti e gravi atti intimidatori in tutta la zona che
purtroppo terminarono proprio in questo paesino con
I'uccisione di diciassette persone e la deportazione di
sessantotto civili. “Quindi anche Cavernago ha dato il suo
tributo di sangue per la liberazione e la democrazia” disse
Giovanni mentre passava tra le mani altri documenti.
“Gia” risponde Marina un po’ distratta perché le sue
rotelle nel cervello avevano iniziato a girare velocemente ...
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doveva esserci qualcosa di piu, se lo sentiva! Era poco
plausibile che un solo uomo potesse essersi unito ai
partigiani o comunque a gruppi di resistenza; sicuramente
nella storia di questo paese doveva esserci dell’altro e lei
aveva deciso in quel preciso istante che non avrebbe
smesso le ricerche finché non fosse venuta a conoscenza di
altre informazioni. Quel giorno Marina era rincasata alla
solita ora ma la voglia di approfondire quanto aveva
scoperto in quella giornata con Giovanni, 1’avrebbe portata
volentieri a stare tutta la notte nell’archivio comunale per
cercare ulteriori notizie. Erano ormai le 19.30 e Marina si
stava preparando per uscire infilando i suoi leggings
tecnici e le scarpe da corsa quando aveva intravisto Ulisse
che invece non si era cambiato affatto come consuetudine.
“Niente tenuta da jogging oggi? Non hai voglia di andare a
correre stasera?” aveva chiesto Marina incuriosita. “Certo
che vengo ma sono abbastanza sicuro che quei vestiti da
jogging siano solo un travestimento. Ho come la
sensazione che il giro potrebbe essere come quello di ieri
sera” aveva risposto Ulisse mentre si dirigeva verso la
porta. “Cosa intendi dire?” disse la ragazza sulla difensiva.
“Ti conosco abbastanza bene per sapere che la tua
chiacchierata di ieri con i nostri nuovi amici non abbia
soddisfatto la tua curiosita e scommetto che vorresti
riprenderla da dove ti si e fermata, o sbaglio?” aveva
affermato Ulisse incrociando le braccia al petto e con un
sorriso stampato sul volto tipico di chi sa di aver
indovinato. “Certo che tu mi leggi proprio dentro, in effetti
vorrei proprio tornare a parlare con loro ma se vuoi
possiamo fare una corsa un po’ pitt breve del solito” quasi
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si era giustificata lei. “Lascia stare dai, non ti preoccupare e
non perdiamo tempo. Andiamo mia piccola Sherlock
Holmes ad indagare sul passato di quei due poveretti che
hai preso di mira” aveva detto lui ridendo mentre
prendeva Marina tra le braccia e le schioccava un bacio
sulla testa. “Devi sempre scherzare tu” mugugno Marina
godendosi I"abbraccio. “Si, lo sai che amo prenderti in giro
ma anche assecondarti in quello che ti piace. Visto pero che
la tua intenzione e andare direttamente a Malpaga
rimango vestito cosi almeno evito la fatica di cambiarmi
due volte” e partirono per una passeggiata tra i campi
coltivati di granoturco, verso la frazione del paese. Giunti
alle panchine sotto i vecchi e grandi tigli di Malpaga
trovarono gia accomodati Aristide e Carolina che li
salutarono calorosamente come sempre.
Sorprendentemente Marina non aveva dovuto sfoderare le
sue doti da investigatrice perché Carolina quella sera
sembrava propensa a parlare e a raccontare apertamente.
“Marina hai visto che belli i nostri due castelli?” “Da fuori
ovviamente si ma non ho ancora avuto il piacere di visitarli
internamente per0 mi sono documentata.” rispose
prontamente la ragazza. “Sei sicura di aver imparato tutta
la storia che li riguarda?” stranamente quella sera, al
contrario della precedente Carolina faceva domande
mentre Aristide se ne stava in silenzio. “Certo sono
laureata in lettere con l'indirizzo in storia dell’arte e mi
piace approfondire le bellezze storiche di cid che mi
circonda e quando con Ulisse siamo venuti ad abitare qui
ho iniziato a documentarmi su questi manieri e di
conseguenza del Colleoni e la sua discendenza. Sono
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davvero stupendi, quello di Malpaga e sicuramente il piu
famoso tra i due e non vedo 'ora di poter vedere dal vivo i
dipinti al suo interno. Sul pc ho visto che c’é un affresco
sulla parete del cortile di fronte all'ingresso dove é
raffigurata la Battaglia della Riccardina” disse Marina. “Si
e vero ed e bellissimo, cosi come gli affreschi che ci sono
nelle sale interne ..." stava dicendo Carolina ma che veniva
interrotta dalla ragazza che si era informata molto e lo
voleva dimostrare. “Si 1i ho visti e nella didascalia ho letto
che raffigurano l'arrivo di Re Cristiano I di Danimarca
proprio qui a Malpaga il quale rimase per qualche giorno
proprio nel castello ospite di Bartolomeo Colleoni. Devo
dire pero che anche quello di Cavernago ha il suo fascino,
con il suo cortile a doppia loggia, i dipinti degli stemmi
araldici ed un giardino stupendo sul retro con tanto di
trotaia. Potrei benissimo immedesimarmi e gia mi vedo
bere un the con le dame del tempo sedute ad un tavolino
posto al centro del cortile vicino al pozzo” disse Marina
mentre faceva una giravolta con occhi sognanti. “L’ho
sempre detto io che tu hai sbagliato epoca” 1'aveva presa in
giro Ulisse tra gli sguardi sorridenti dei due anziani. “Che
siano belli i nostri castelli questo lo sapevo ma come fanno
un po’ tutti anche tu ti sarai fermata al 1700 o giu di 1i”
aveva proseguito a chiedere Carolina. “Non ho
approfondito molto, e stata una ricerca generale perd so
chi sono i proprietari odierni”. “Certo ma del ‘900 cosa
sai?” aveva insistito Carolina, sembrava quasi che i ruoli
fossero stati invertiti, anziché essere lei a porre nuovi
quesiti si trovava nella posizione opposta. Ma non era lei
quella che aveva bisogno di risposte? “Non saprei, le
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maggiori  informazioni che conosco sono sulle
caratteristiche dei due castelli, dei personaggi storici che vi
hanno fatto visita o di chi vi ha vissuto e risalgono
ovviamente ai secoli scorsi. Di eventi particolari recenti
non ne sono a conoscenza sinceramente, non mi risulta che
ci siano grandi notizie”. “Qui sbagliano tutti” rispose
Carolina “Certo questi due castelli hanno una storia lunga
e appassionante con il suo apice nel periodo in cui visse il
grande condottiero Bartolomeo Colleoni che attrae molti
turisti ma hanno anche caratterizzato l'intero abitato”. La
donna si era alzata dalla panchina e aveva volto lo sguardo
verso l'antico maniero e disse: “Guarda bene la loro
posizione, i due castelli € come se si guardassero, distanti
tra loro, posti agli estremi del paese sembrano cintare e allo
stesso tempo unire e proteggere il territorio. Nessun
abitante di Cavernago puo scindersi da questi due manieri.
Da sempre sono la meta di gite scolastiche, appuntamenti
fissi per curiosi nelle giornate dedicate a “castelli aperti”
ma sono anche un punto di riferimento e un orgoglio per
gli abitanti di qui e, ovviamente, come ogni paese che si
rispetti, esistono le fazioni per 1'uno o l'altro castello”.
Marina e Ulisse ascoltavano rapiti le parole di Carolina e la
lasciarono proseguire in quello che sembrava un vero e
proprio comizio. “I castelli caratterizzano i luoghi dove
sono posti e cosi, almeno fino a qualche decennio fa, gli
abitanti si distinguevano in “pro” Cavernago o “pro”
Malpaga. Sono costruzioni molto diverse tra loro quasi in
contrapposizione eppure entrambi sono stati il cuore del
paese”. “Cosa intendi dire esattamente?” era riuscita a
chiedere Marina perché non voleva interrompere la donna.
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“Malpaga era una dimora medievale maestosa ma
soprattutto un fortino mentre Cavernago era una residenza
di rappresentanza ma sono stati entrambi di proprieta
della famiglia Colleoni. Nel secolo scorso uno & stato sede
di scuola e Comune per gli abitanti del paese mentre 1’altro
e stato una casa per la gran parte dei contadini di queste
terre. Non c’é cittadino della mia eta che non abbia ricordi
di questi castelli vissuti da bambini. Per chi non e nato qui
a volte noi possiamo sembrare divisi, partigiani del
proprio castello ma quando serve siamo un’unica anima
all'ombra della storia che queste costruzioni
rappresentano” aveva concluso Carolina fiera delle parole
appena pronunciate. “Scusa Carolina ma esattamente a
cosa ti riferisci?” aveva chiesto Ulisse anche lui incuriosito
dall’argomento. “Le faziosita vanno ormai scomparendo ai
giorni nostri e le nuove generazioni si sentono cittadini del
paese dei due castelli e non parteggiano per Malpaga o per
Cavernago ma cio non toglie che mantengano 1'orgoglio di
“possedere” e custodire la storia del loro borgo. C’e stato
anche un tempo, non troppo lontano, in cui il paese si e
sentito unito e compatto contro il nemico ed e stato proprio
durante la seconda guerra mondiale. Ieri ci hai chiesto se
avevamo delle testimonianze dirette, ti chiedo scusa se non
ho aperto bocca facendo sembrare che non fossi a
conoscenza di nessun fatto ma a volte dimenticare e la
miglior medicina. Questa notte ci ho riflettuto e credo che
sia giusto riportare a voi giovani il passato in modo che
non si ripeta piu. Questa sera quindi voglio proprio
raccontarti una storia”. Marina aveva esultato ma senza
darlo a vedere, solo Ulisse poteva immaginare la felicita
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della sua dolce meta che aveva centrato il suo obiettivo.
Carolina aveva iniziato a narrare quasi senza prender fiato
tanto che Marina non aveva cercato nemmeno una volta di
interromperla, troppa era la voglia di conoscere gli eventi
che stava per ascoltare e che sicuramente erano una novita
anche per Aristide. Infatti, 'uomo guardava incuriosito la
moglie. “Anche qui c’e stata la guerra, io ero solo una
bambinetta, ho giusto dei frammenti di immagini sfocate
impresse nella mente ma ricordo i discorsi di mia madre e
delle mie sorelle maggiori che parlavano in mia presenza
credendo che non potessi capire quasi nulla ma, come
capita spesso con i bambini, io immagazzinavo tutto e con
il passare del tempo pian piano composi il puzzle di
quanto avvenne in quegli anni. Come nel resto dell’Italia
anche qui c’erano i fascisti che governavano ma tutto
sommato il nostro podesta fu considerato un buon
amministratore”. “Con Giovanni, |’archivista del Comune
stiamo sistemando alcuni vecchi documenti e proprio oggi
ne abbiamo trovato uno in cui c’e scritto che nel 1945 fu
riconfermato podesta Donadoni Benigno insieme alla
nuova amministrazione composta dal Comitato di
liberazione. Mi ero chiesta come mai questa scelta e da
quello che dici probabilmente era perché fosse
effettivamente un buon funzionario, magari fascista per
caso o per costrizione come é capitato a tanti a quel tempo”
aveva interrotto la ragazza. Marina, che quei tempi non li
aveva ovviamente vissuti, non riusciva in cuor suo ad
assolvere chi aveva abbracciato il fascismo senza opporsi
ma il suo raziocinio le diceva che i momenti storici
andrebbero vissuti per comprendere completamente le
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varie situazioni e spesso giudicare con la pancia piena e la
serenita della pace che possiamo vivere oggi, non e
corretto. “Come dicevo, qui non ci furono repressioni o atti
di particolare violenza e forse fu grazie anche al podesta di
quegli anni o almeno io ricordo cosi. La gente aveva
rispetto verso di lui, non per paura ma per vera e propria
reverenza. Era considerato un uomo burbero ma molto
capace che assicurd quel minimo di benessere che si poteva
garantire in quegli anni ai suoi cittadini. Questo non vuol
dire pero che si stesse bene qui, non era un’oasi felice,
purtroppo sono stati periodi difficili per tutti a causa della
miseria, della paura costante dei bombardamenti e delle
rappresaglie degli squadristi o dei rastrellamenti come vi
ha raccontato Aristide. In quasi tutte le famiglie c’erano
ragazzi partiti per il fronte e oltre alla grande
preoccupazione si sentiva la loro assenza perché veniva a
mancare la forza lavoro essendo tutti agricoltori” disse
Carolina con lo sguardo rivolto all’orizzonte e i pensieri
che tornavano a quegli anni bui. “Ma come riuscivate ad
andare avanti con tutte quelle preoccupazioni? Io non
posso nemmeno immaginare di vivere quotidianamente
una paura cosi” chiese Marina. “Come ti dicevo prima pur
essendo un piccolo paese anche qui avevamo giovani
ragazzi mandati al fronte. In paese erano rimaste madri,
mogli, fidanzate o nonni e parenti che ogni giorno
dovevano convivere con la paura di ricevere terribili
notizie, non solo della morte ma anche che il loro caro
fosse stato fatto prigioniero e fosse stato deportato chissa
dove. Andare avanti era difficile ma c’era altra scelta?
L’unico modo che conoscevamo noi per continuare quella
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triste vita era quello di lavorare e pregare per loro, per noi
tutto era nelle mani di Dio. Il parroco organizzava tridui di
Esercizi per quei giovani valorosi e si cercava di
partecipare alle varie funzioni ma a volte anche la fede
veniva meno, soprattutto verso la fine del 1942.” “Perché?
Cosa successe in quell’'anno?” stavolta fu Ulisse a
domandare. “Il 10 ottobre del 1942 furono tolte le due
campane piu grandi dal nostro campanile, fu un ordine
emanato dal Ministero della Guerra che imponeva di
rimuoverle per fonderle e farle diventare armi. Fu per tutti
una grave offesa al sentimento dei cristiani, quelle che per
noi erano il richiamo alla vita cristiana sarebbero diventate
delle armi che avrebbero ucciso dei fratelli. Fu un duro
colpo per tutti, soprattutto per gli anziani del paese da
sempre abituati al dolce richiamo delle campane, che
spesso quando erano nei campi ricordavano loro che era
I'ora di tornare a casa e che scandivano le giornate nel
piccolo borgo”. 1 quattro erano talmente intenti a
raccontare e ascoltare che non si erano nemmeno accorti
dell’arrivo degli altri abitudinari della sera ma questi, forse
non volendo disturbare, si erano seduti sulla panchina un
po’ piu distante; il sole era gia tramontato e 1’aria non era
piu cosi calda ma Marina e Ulisse non si erano mossi di un
centimetro, erano troppo rapiti dal racconto di Carolina e
tanta era la curiosita di saperne di pitt. Anche 1'anziana
signora quella sera sembrava aver voglia di far conoscere
tutte quelle cose che per tanti anni erano rimaste li,
seppellite e nascoste nel suo cuore e nella sua mente.
“Dopo 18 marzo 1943 le cose peggiorarono
particolarmente, i tedeschi facevano paura anche se da
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queste parti non se ne vedevano molti, la maggior parte
erano dislocati per lo piu a Bergamo citta e nelle valli dove
si consumava la vera resistenza partigiana. Nel 1945 pero
le sorti della guerra si erano capovolte, erano i tedeschi che
dovevano nascondersi dai nuovi Alleati italiani e mentre
loro retrocedevano incrementavano la violenza e la
vendetta verso gli italiani. “Ma qui c’erano tedeschi?”
chiese Marina. “Certo e fu proprio in quell’anno che un
gruppo di centoventi tedeschi prese dimora nel castello di
Malpaga. Avevano in dotazione un centinaio tra asini e
cavalli che tenevano un po’ nel castello e un po’ nella
cascina in localita Bettole. Avevano il compito di
pattugliare i paesi limitrofi e in particolare 'aeroporto di
Orio che a quel tempo era destinato a operazioni militari.
In quegli anni all'interno delle mura del castello c’erano
ancora le case dei civili, erano tutti contadini e avere i
soldati intorno non rassicurd nessuno, soprattutto quando
un gruppo di persone si organizzo in una missione segreta
per aiutare il salvataggio dei libri della biblioteca
nascondendoli nel castello di Cavernago” “La biblioteca di
Cavernago?” chiese Marina. “No, non credo nemmeno che
ci fosse una biblioteca qui in quegli anni. Si trattava di una
biblioteca importante di Milano che io ricordi. Per il buon
esito dell'impresa dalla citta chiesero I'aiuto della gente del
posto. Puoi immaginare come il tutto si complico con
I'arrivo dei tedeschi nel castello vicino! In fondo i due
castelli distano tra loro circa un chilometro”. Marina, come
aveva fatto la mattina nell’archivio, prese di nuovo il suo
cellulare e digito: Castello Cavernago biblioteca Brera,
quello che le apparve dimostrava che Carolina era stata
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una bambina sveglia e ora un’anziana molto lucida. Infatti,
I'articolo che aveva trovato parlava di come Maria
Schellembrid, direttrice della biblioteca braidense di
Milano, aveva organizzato il salvataggio di numerosi libri
dalla furia nazista trasferendoli in luoghi piu sicuri. Si
raccontava di circa 850 casse piene di materiale prezioso
delle varie biblioteche milanesi portati in alcuni siti della
Lombardia tra cui proprio il castello di Cavernago. “Wow
Carolina, mi stai raccontando una storia pazzesca. E tu
conoscevi le persone che aiutarono in questo lavoro?”
chiese Marina elettrizzata. “A me capitava di sentirli
parlare, come ti ho detto prima ero solo una bambina e non
credevano che io stessi sentendo anche se col senno di poi
forse avrebbero dovuto stare piu attenti perché ai bambini
e facile che scappi una parola di troppo. Dovete sapere che
io spesso mi trovavo nelle loro riunioni perché mia madre
era volontaria nei gruppi di resistenza. Non posso dire che
era una vera e propria partigiana ma fece la sua parte”
rispose orgogliosa la donna.

“Carolina ma tu non hai mai raccontato nulla a nessuno?
Per tutti questi anni ti sei tenuta dentro questa pagina di
storia?” domando Marina. “Io ero una bambina e come
dicevo ci misi un po” a realizzare a cosa stessi assistendo
perché nel momento in cui vivi certe situazioni cerchi solo
di andare avanti senza porti troppe domande, poi
iniziarono a passare gli anni. Nessuno parlava piu di
quella parte triste delle nostre vite, era come se tutti
volessero cancellarla, si aveva voglia di tornare alla
normalita anche se era un po” impossibile perché ognuno
di noi era stato segnato. Il desiderio di lasciarsi tutto alle
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spalle era evidente e subito dopo la guerra non esistevano
piu i fascisti, i partigiani o chissa che altro; si doveva
ricostruire 1'Italia e i ricordi spesso facevano solo male e
acuivano sentimenti di risentimento che era meglio sopire”
concluse Carolina con un sospiro. Marina pensava che
fosse proprio questo che doveva essere successo in gran
parte dell'ltalia, si tolsero le camicie dei vari colori e
tornarono ad essere tutti indistintamente cittadini italiani,
la politica continuo per la sua strada e la popolazione per
I'altra. Al momento sembrava la strada giusta perché le
violenze non cessarono immediatamente, molti furono gli
atti di rappresaglia e vendetta ma la gente era stanca di
orrori e brutalita, volevano ritrovare la pace e la serenita.
Avevano intrapreso la strada giusta? FEra giusto
dimenticare ogni cosa? Si era chiesta Marina. Lei era
fermamente consapevole che un passato tanto recente e
vivo nelle menti delle persone che l'avevano vissuto non
poteva non essere analizzato e raccontato pilu
approfonditamente. Negli ultimi anni aveva l'impressione
che anche il giorno della Memoria fosse ridotto ad una
mera carrellata di brutalita allo scopo di far emergere
sensazioni e sentimenti ma purtroppo evanescenti che
spariscono sciolti dalla quotidianita del giorno dopo come
neve al sole. Un intreccio di pensieri ed emozioni si
susseguirono in Marina durante tutto il racconto
dell’anziana donna. La giovane si definiva empatica e
sensibile e in certi momenti della narrazione della sua
nuova amica a stento era riuscita a trattenere le lacrime,
anche se Carolina non si era addentrata, non ancora per lo
meno, in particolari cruenti o toccanti. Marina si era
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immedesimata nella fanciulla che inconsapevole si era
trovata a vivere in mezzo ad un periodo brutale come
quello della guerra e, nonostante la giovane eta, i ricordi le
si erano conficcati per sempre nella memoria, indelebili.
“Marina, tu vorresti sapere se io abbia mai conosciuto le
persone che in gran segreto hanno aiutato a sistemare i
libri nel castello di Cavernago. Sono passati cosi tanti anni
che tutti i nomi non me li ricordo ma ti posso dire che tra le
varie persone che frequentavano casa mia c’era un certo
Antonio che spiccava per carattere e fisicita e credo fosse
quello che comandava il gruppo di partigiani. Ho un bel
ricordo di quell'uomo, ne ero rimasta affascinata gia dalla
prima volta che entrd a casa nostra, sapeva parlare molto
bene e aveva una voce profonda che attirava l'attenzione
sugli altri. Aveva un grande intuito ed era lui che dettava
le strategie da adottare, non in modo burbero ma
estremamente determinato e dalle sue parole si capiva che
aveva il fuoco dentro” prosegui Carolina. “Ma questo
Antonio aveva esperienze militari? Questa tua descrizione
mi fa pensare a ..." “Assolutamente no” I’aveva interrotta
Carolina “anzi Antonio non venne nemmeno preso nel
servizio di leva quando era piu giovane per un problema
fisico, era leggermente zoppo ma non ti so dire se era
dovuto a un problema dalla nascita o un incidente.” “Ma
quindi si puo dire che era lui il capo?” domando la ragazza.
“Che fosse il capo non te lo posso confermare ma so per
certo che quando dovevano prendere delle decisioni era da
lui che volevano l'approvazione finale, da lui prendevano
il coraggio perché nonostante la disperazione spinga a fare
cose impensabili non & sempre sufficiente per affrontare
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certe sfide. Quegli uomini hanno avuto coraggio e spirito
di sacrificio, sapevano di rischiare la vita in ogni istante ma
non si sono mai piegati alla codardia e all’egoismo” disse
la donna con profondo orgoglio. Carolina era ormai
immersa nel suo racconto, con lo sguardo un po” perso
come se fosse ritornata indietro nel tempo, lei era li al 1945
e mentre riviveva i suoi ricordi li faceva riaffiorare anche
nel suo cuore sottolineando cosi con molta enfasi le azioni
eroiche a cui aveva assistito e non aveva mai narrato a
nessuno. Era come se, finalmente libera di raccontare quei
giorni, si sentisse in dovere di dare giustizia alla storia dei
suoi compaesani e quindi doveva conferire loro un’aurea
eroica che era stata oscurata per tanto tempo. Il buio ormai
era calato nell’antico borgo, Marina e Ulisse sarebbero
rimasti l'intera notte ad ascoltare i ricordi di Carolina ma
fu proprio la donna a far terminare la serata. “Ora &
proprio un po’ tardi e sono stanca ma se volete domani vi
racconto bene tutta la storia di questi due castelli e dei suoi
abitanti nel 1945, per filo e per segno, mi preparo bene
nomi e date cosl posso essere un po’piu precisa di questa
sera”. La donna probabilmente aveva compreso
I'importanza di riportare in vita la storia di quel periodo e
non voleva sprecare nulla del suo bagaglio, doveva essere
ben sveglia e accurata nel raccontare particolari importanti
e i suoi interlocutori dovevano essere attenti ma Carolina
voleva anche essere preparata nel caso la sua mente avesse
fatto qualche scherzo. Per cui decise che doveva
rispolverare un paio di cosette e rimandare tutto
all'indomani. “Carolina da quando sei diventata cosi
tremenda? Non puoi lasciarmi a meta racconto” Marina
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non voleva saperne di essere rimbalzata al giorno
successivo. Come avrebbe potuto dormire la notte con
tutta I'adrenalina che aveva in corpo? “A malincuore mia
cara ti dico che per questa sera abbiamo finito ma ti
assicuro che domani sera mi ritroverai qui pronta a
proseguire” e cosi i quattro si salutarono dandosi
appuntamento all'indomani. Mentre percorrevano il
sentiero sterrato che portava verso il centro del paese
Marina ed Ulisse si scambiarono considerazioni su tutto
cio che avevano ascoltato quella sera ed entrambi si
trovarono d’accordo nel constatare quanto un periodo
storico talmente cruento e particolare possa segnare il
carattere e il cammino della vita di una persona. Il giorno
successivo la ragazza si reco al lavoro un po” assonnata,
durante la notte si era svegliata spesso forse a causa della
storia ascoltata la sera precedente. Quando era arrivata
all’archivio comunale aveva trovato Giovanni gia all’opera
ma Marina sentiva un bisogno impellente di raccontare la
storia di Carolina e, appena vide 'uomo, inizio a narrare a
ruota libera. Giovanni aveva ascoltato senza interrompere
e solo quando la ragazza aveva terminato il racconto le
disse che aveva un bel regalo in serbo per lei. Dal tavolo
traboccante di documenti prese una pagina ingiallita con
un articolo del “Cronicon”, quotidiano della Parrocchia di
Cavernago e della frazione di Malpaga dove venivano
raccontati minuziosamente tutti gli episodi, accadimenti e
storie di uomini e donne del paese. Proprio su una di
queste pagine si affermava che nel 1945 un gruppo di
tedeschi si era insediato nel castello di Malpaga.
Specificava inoltre che la sera del 27 aprile del 1945 una
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colonna di macchine e carri armati dell’esercito americano
si dirigeva da Brescia verso Bergamo passando proprio
dalla strada statale di Cavernago, sfilarono per piu di due
ore dalle 14 alle 16. Verso sera il gruppo di soldati tedeschi
che da un anno si trovava a Malpaga con 150 tra cavalli e
asini, vennero presi dagli americani, grazie anche all’aiuto
degli abitanti visto che i malcapitati erano stati rinchiusi
nel castello dai volontari. Per Marina quello era un fatto
davvero curioso ma che purtroppo non era approfondito
nei dettagli. “Giovanni questo € un articolo interessante,
pero dice troppo poco, manca di particolari secondo me
importanti, come ad esempio come fecero dei civili ad
avere la meglio su dei soldati. Stasera chiedero a Carolina
che ha tutta l'aria di saperne molto circa questa vicenda.
Prima di metterci al lavoro pero posso farti una
domanda?” aveva chiesto Marina. “Certo, anche perché
ormai stai facendo appassionare anche me a queste
vicende”. “Non trovi strano che nonostante il gran numero
di materiali che e stato raccolto inerente alla seconda
guerra mondiale e i nefasti avvenimenti che ne seguirono,
nella gente ci sia poca consapevolezza della propria storia?
Quelli che potrebbero essere benissimo i nostri nonni o
bisnonni non stanno tramandando molto. Pensi che sia
solo una mia impressione?” Marina spesso si era
soffermata a pensare che se queste vicende stavano a cuore
a lei che in questo paesino di provincia c’era arrivata da
poco, come non potevano interessare alla gente del posto?
“Come in questo caso, come e possibile che in un paese di
pochi abitanti dove si conoscono tutti nessuno sappia di
questa vicenda? Qualcuno si espose per aiutare gli alleati e
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centoventi soldati non erano pochi, per cui fu un gruppo
organizzato a mettere in atto un tale piano, eppure "unica
che sembra saperne & una signora novantenne che ai tempi
era solo una bambina” la ragazza proprio non riusciva a
capire. “Hai mai sentito cosa chiedono i sopravvissuti dei
campi di concentramento? Vogliono che si continui a
raccontare altrimenti la memoria svanisce e con essa anche
tutte quelle vicende che non devono ripetersi mai piti. Pero
€ anche vero che molte vicende stanno riemergendo negli
ultimi anni forse, nei piccoli centri dove nessuno ha
raccolto, scritto, ascoltato e documentato di quei giorni,
tutto € andato per la maggior parte perso” rispose serafico
I"'uomo. “Che peccato pero, penso che invece si dovrebbe
proprio ripartire da qui per dare un senso alla memoria ma
ormai sta diventando troppo tardi, i protagonisti di quei
tempi sono purtroppo sempre di meno i pit sono gia
passati a miglior vita” Marina si era incupita, era proprio
triste vedere scivolare via il passato e non rendere il giusto
omaggio alla vita di quelle persone che tanto avevano
sofferto. “Beh Marina il mio lavoro di archivista & molto
utile in questo senso ma poche amministrazioni pensano
che la riorganizzazione dell’archivio possa essere
produttivo se non necessario”. “Hai proprio ragione,
un’ultima domanda e poi prometto che inizio a lavorare”
disse con le mani giunte come a pregare 'uomo. “Oggi sei
particolarmente curiosa! Sentiamo dai, ormai mi sento
parte anch’io di questa tua ricerca” aveva risposto
Giovanni con un sorriso. “leri sera la signora Carolina mi
ha raccontato che nel castello di Cavernago vennero
nascosti dei libri per salvarli dai bombardamenti e dai
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tedeschi, tu sai qualcosa?” “lo so che tra il 1940 e il 1945 ci
furono diversi movimenti, non solo di liberazione e
resistenza ma anche di salvaguardia e conservazione di
beni artistici e storici tra cui i libri. Caspita perd mi trovi
impreparato su questa vicenda del castello di Cavernago
ma ti prometto che faro qualche ricerca incrociata e ti
faccio sapere, ok?”. “Grazie Giovanni, ci conto!”. “Ora pero
torniamo al nostro lavoro che il Comune non ci paga per
fare chiacchere, anche se davvero interessanti” e si misero
a cercare, fotografare e catalogare nuovi documenti.
Marina ormai aveva nella testa solo i due castelli, con la
loro funzione storica nel 1945 e voleva saperne sempre di
pit. La sera quando Ulisse era tornato a casa aveva trovato
Marina davanti al computer e la tavola gia pronta per la
cena che prevedeva un veloce e semplice tramezzino. “E’ il
tuo modo per dirmi che devo dimagrire?” aveva chiesto
ridendo il ragazzo. “Che stupido che sei” rispose Marina
abbracciandolo “sei in formissima con le nostre corse serali,
e solo che dobbiamo andare da Carolina, sento che questa
sera ci svelera qualcosa di importante e non voglio perdere
molto tempo” aveva detto Marina che si era messa a tavola
abbandonando il computer. Ulisse aveva cosi capito che lo
jogging era stato momentaneamente accantonato dalla
fidanzata in attesa di tempi migliori. Carolina e Achille
erano alla loro solita panchina e salutarono i due giovani
da lontano invitandoli ad accomodarsi vicino a loro.
“Carolina stasera devi raccontarmi tutto e non ti permetto
di rientrare in casa finché non hai finito, a costo di tenerti
sveglia in ogni modo” aveva detto Marina sorridendo alla
donna mentre prendevano posto sulla panchina.
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“Accidenti Marina mi fai sentire desiderata, che bella
sensazione!” rispose la donna. “Io invece non ti faccio
questo effetto?” si intromise in tono finto arrabbiato
Aristide. “Tesoro, ti ricordo che quest’anno festeggeremo
sessantacinque anni di matrimonio!” disse la donna
sorridendo, si vedeva infatti che tra i due anziani coniugi
c’era tanta fiducia, rispetto e quella complicita che si puo
trovare solo nei grandi amori. “Dove ero arrivata a
raccontare ieri sera?”. “Carolina mi stavi dicendo che a
Malpaga c’era un battaglione tedesco e alcuni uomini del
paese spesso si trovavano a casa tua per organizzare la
resistenza”. “Si brava, vedo che sei stata molto attenta. Sai,
non credo fossero partigiani appartenenti a brigate
specifiche, non so nemmeno se avessero mai visto delle
armi vere e proprie a parte i fucili che utilizzavano per la
caccia. Ricordo perod che un giorno arrivo la notizia della
morte di un giovane di Cavernago che si era unito ai
partigiani e che mori in un eccidio in Piemonte” inizio a
raccontare Carolina. “Ma stai forse parlando di Carlo
Micheletti? Ho letto di questo ragazzo nell’archivio del
comune” si era intromessa Marina. “Si proprio lui brava,
non aveva parenti qui ma era conosciuto, d’altronde
quando si & in pochi ci si conosce un po” tutti e fui colpita
da come Antonio ne rimase particolarmente sconvolto.
Questa morte accese ancor di piu la fiamma del riscatto e
da allora iniziarono a fare sul serio. Ero piccola ma ricordo
che un giorno, dopo la terribile notizia, entr6 a casa nostra
Antonio con altri quattro uomini del paese e fece un
discorso persuasivo in cui sosteneva che non si poteva
morire giovani invano, se fossero stati tutti uniti si sarebbe
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potuto vinceree cacciare una volta per tutti gli oppressori
da Malpaga, da Cavernago e dall'Italia intera. Mi ricordo
bene questa frase. Io non ero mai stata oltre casa mia e i
campi attigui, gia dire Cavernago mi sembrava un raggio
molto ampio e figurati te quando si parlava dell’Italia.
Ovviamente non conosco bene i dettagli ma so che fu
Antonio che riusci a mettersi in contatto con gli americani
che stavano risalendo dalla nostra penisola. Tramite lo
stesso Carlo, il giovane partigiano ucciso, Antonio aveva
conosciuto dei combattenti di Bergamo che lo aiutarono
nella sua impresa anche se non proprio fisicamente perché
erano gia molto occupati sul fronte in citta. Sul finire della
guerra i giorni furono molto concitati e forse i piu
pericolosi che si vissero in questo territorio per cui l'aiuto
consistette solo come appoggio logistico, indicando
persone di cui fidarsi e recapiti da contattare per
organizzare quello che poi fecero” aveva raccontato
Carolina. “Ovvero?” chiese Marina ormai coinvolta in
questa storia. “Sei ansiosa di sapere eh?”. “Curiosa, ansiosa,
in trepidante attesa ... pensa te Carolina che la mia ragazza
questa sera ha preparato per cena dei tramezzini pur di
correre qui il pitt velocemente possibile” si intromise
Ulisse. “Dai che ogni tanto fa bene fare un po” di digiuno
per pulire lo stomaco e tu Carolina te lo ripeto sei
tremenda!” aveva detto Marina scherzando. “Ritornando a
noi o meglio al 1945, so che nel castello vivevano da
diverso tempo questi centoventi soldati, da soli non
potevano cavarsela con le faccende casalinghe e cosi alcune
donne andavano durante il giorno per fare le pulizie e
cucinare per loro. Mi raccontarono che anche durante la
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notte ci fosse del via vai ma io ero bambina e questo non
posso confermartelo anche se immagino che la miseria
possa far fare 'inimmaginabile. Anche chi prese servizio al
soldo dei tedeschi non fu ben vista in paese, erano pur
sempre il nemico ma per le povere vedove o le donne con i
mariti o figli ancora al fronte era essenziale poter
guadagnare anche un solo soldo. In particolare mi ricordo
di Ginevra, una donnona energica, sola con quattro figli
che non si faceva mettere i piedi in testa da nessuno,
sempre con la risposta pronta, simpatica a tutti nonostante
un carattere irruento. Io non me la ricordo come una bella
signora ma in quegli anni poche donne potevano avere
cura di loro stesse a livello estetico; erano loro che tiravano
avanti la famiglia, spesso le trovavi nei campi a lavorare e
poi c’era la casa, i figli da accudire e il tempo per loro
stesse mancava totalmente. Ginevra fu la prima ad essere
assunta dai tedeschi perché aveva la forza di un uomo,
senza peli sulla lingua e un carattere forte tipico di chi non
ha nulla da perdere, la rispettavano tutti e sembravano
quasi averne timore pero si fidavano ciecamente ... stupidi
soldati!” aveva commentato Carolina presupponendo un
ruolo cruciale della donna in un’azione successiva, facendo
cosi friggere ancora di pit Marina che era famelica di
scoprire cosa accadde dopo. Carolina si era fermata solo
per pochi secondi e poi riprese. “A volte basta poco per
abbindolare le persone, per qualcuno basta la bellezza ad
altri un carattere piu forte del loro”. “Ma dimmi Carolina,
fece qualcosa di particolare questa signora Ginevra?”
chiese Marina. “Con calma ragazza mia, arriverd anche a
quello ma devo dirti che, a parte Antonio, di cui subivo il
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fascino nonostante la mia giovane eta, di quel periodo io
mi ricordo pit donne che uomini che si distinsero
particolarmente. La mia preferita era una maestra tedesca.
Se provi a chiedere in giro tutti ne hanno sentito parlare
dai nonni o bisnonni. Non so bene perché vivesse qui a
Malpaga ma so che era in compagnia della sua mamma.
Era una donna risoluta ma affabile e con modi dolci e
convincenti e bellissima, o almeno ai miei occhi, inoltre
fatto importantissimo da non sottovalutare, la maestra
parlava la lingua tedesca. La mattina insegnava nella
scuola all'interno del castello, le classi andavano dalla
prima alla terza elementare mentre per le ultime due classi
del ciclo scolastico bisognava andare a Ghisalba, il paese
vicino; nel suo tempo libero, generalmente il pomeriggio,
giocava con noi piu piccoli. A me piaceva molto la maestra
Ziech, con quei tratti tipici delle donne del nord Europa,
ero innamorata dei suoi capelli biondi e dei suoi occhi
azzurri e mi feci guidare da lei nelle prime conoscenze
delle lettere e dei numeri. Era giovane e bella e ovviamente
non passO inosservata né alla comunita locale né ai
tedeschi. Nessuno perd si azzarddo mai a mancarle di
rispetto anche perché tra lei e il comandante dei soldati
tedeschi nacque una storia d’amore. Per gli abitanti del
paese era un vero e proprio punto di riferimento non solo
per il suo ruolo sociale ma anche perché grazie al suo
legame amoroso era un ottimo intermediario con gli
invasori e infatti, fu proprio lei a intercedere per calmare
gli animi dei soldati quando un ragazzo del posto stava
rischiando grosso. Era il 45 e ormai la fine della guerra era
vicina e tutti ormai non aspettavano altro che la liberazione.
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I tedeschi erano ancora presenti sul territorio ma nervosi e
impauriti e non sapevi mai cosa aspettarti, eventuali
rappresaglie o offensive da parte dei partigiani e trovarti
nel bel mezzo della guerriglia, si era in balia dell’ignoto e
dell’incertezza totale”. “Ma cosa fece questo giovane?”
intervenne Ulisse anche lui preso dal racconto di Carolina.
“Sinceramente Ulisse non ricordo il nome del ragazzo che
o0so sfidare i tedeschi ma so che era ormai convinto che i
tedeschi fossero sconfitti e si permise di scrivere sul muro
esterno del castello “via i tedeschi, Italia libera” ma fu colto
sul fatto e messo nell’aia del castello dove stavano per
fucilarlo cosi su due piedi. La voce si diffuse velocemente
nel nostro piccolo borgo e i parenti del ragazzo corsero
dalla maestra la quale si precipito nel castello e convinse il
“suo comandante” a salvargli la vita. Li fece ragionare sul
fatto che ormai gli americani erano vicini e non era il caso
di peggiorare quella che poteva diventare la loro
condizione di li a breve, ovvero se fossero caduti
prigionieri sarebbe stato meglio avere la popolazione
quantomeno neutrale ma non incattivita e pronta a
testimoniare crimini di guerra. L'intervento della maestra
Ziech fu fondamentale per quel ragazzo che per sua
fortuna se la cavo con una paura mortale e poté correre a
casa tra 1’abbraccio e i rimproveri della sua famiglia. La
giovane donna tedesca pero decise di lasciare il paese e
credo I'ltalia perché con l'arrivo degli americani sapeva
che anche lei avrebbe corso dei rischi. Era pur sempre
tedesca e non sarebbe stata vista di buon occhio: non
voleva tornare in Germania ma fuggire in un paese
neutrale forse in Svizzera e chiese a mia madre di portarmi
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con lei per farmi studiare. Mia madre non acconsenti ma
I'idea che si fosse affezionata a me e mi considerasse una
bambina meritevole di continuare gli studi mi accompagno
sempre nella mia vita regalandomi quell’autostima tanto
essenziale per la crescita di una fanciulla”. “Ma la maestra
riusci a lasciare il paese prima della fine della guerra e la
cattura dei tedeschi?” aveva chiesto Marina. “Se ne ando
prima della fine ma perché parli di cattura?” “Perché in
archivio ho trovato un documento su cui ho letto che i
tedeschi sono stati fatti prigionieri e portati via dagli
americani”. “No cara non & andata come dici tu. Anzi ora
mi hai fatto ricordare un’altra storia. I tedeschi avevano in
custodia dei prigionieri provenienti dai paesi dell’est
Europa che avevano sistemato nelle abitazioni di alcune
famiglie del posto. Di giorno lavoravano, avevano il
compito di scavare quei fossi che esistono ancora oggi e
che servono per irrigare i campi qui intorno. In particolare,
mi ricordo un ragazzo slavo che era stato affidato ad amici
della mia famiglia e vi rimase qualche settimana. Sempre
pitt 0 meno sul finire della guerra decise di scappare e
tornare a casa promettendo di scrivere nel caso fosse
arrivato vivo a destinazione. Purtroppo non arrivd mai
alcuna missiva e ci siamo sempre chiesti che cosa potesse
essergli successo. Per anni ho sperato che anche la mia
maestra scrivesse a qualche suo alunno invece non si fece
piu viva e io ho pregato tanto perché non le succedesse
nulla di male. Come ti ho detto erano tempi difficili e
pericolosi.” Mentre Carolina raccontava quella storia, a
Marina venne in mente la vicenda assurda che aveva letto
qualche anno prima di un funzionario ungherese che nel
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periodo di guerra si oppose alle leggi razziali per cui venne
esiliato dai tedeschi e poi alla fine del conflitto venne
condannato anche dagli alleati alla pena capitale perché
facente parte del governo ungherese. Fortuna sua riusci a
salvarsi ma solo dopo anni riconobbero che il suo era stato
un gesto eroico, ma per lungo tempo rischio la morte e
I'oblio storico per infamia. Cosi anche la maestra dovette
scappare per non essere confusa come un nemico quando
in realta aveva fatto del bene alla popolazione. Non ci fu
tempo per la ragazza di proseguire nei suoi ricordi perché
Carolina riprese il suo parlare. “Sai che anche a Malpaga ci
sono stati bombardamenti?”. “Davvero? lo credevo che
tutto sommato qui ve la siate passata abbastanza bene”
rispose Marina. “Si il fatto di avere i tedeschi che
cercavano di non inimicarsi troppo la popolazione aveva
aiutato e quindi qui non si registrarono fatti
particolarmente cruenti, poi la presenza dell’azienda
agricola dove tutti lavoravano permetteva di avere sempre
qualcosa da mangiare se pur poco ma era sempre
abbastanza per non morire di fame. Devi immaginare pero
che molti territori erano in balia dei soldati tedeschi che
occupavano posti strategici, principalmente le fabbriche di
maggior interesse e le centrali idroelettriche, infatti, i
soldati qui a Malpaga erano presenti per controllare
I'aeroporto di Orio al Serio. A Cavernago non esistevano
grandi industrie ma ad esempio la Dalmine era stata
occupata dai tedeschi per la sua produzione nel campo
siderurgico.” “Ho qualcosa da dire anch’io in proposito”
esclamo improvvisamente Ulisse che probabilmente
sentendosi un po” escluso non vedeva 1'ora di poter dare il
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proprio contributo alla narrazione “Quando ero piu
giovane ho letto dei libri che parlavano dei
bombardamenti piu importanti avvenuti in Italia. Mi
ricordo che la contraerea inizio a considerare
quellindustria un obbiettivo da colpire cosi come
I'aeroporto e i ponti stradali e ferroviari.” “Esatto” irruppe
anche Aristide “e qui ce n’erano parecchi. Seriate, Ghisalba,
Orio al Serio, Trescore Balneario o Grumello del Monte ...
tutte zone prese di mira e non distanti da Malpaga.”
“Immaginate anche che gli aerei non avevano la stessa
precisione di oggi e potrete capire come si viveva nella
paura in quel periodo” Carolina riprese le redini del
racconto “E’ ancora vivido in me il ricordo di quel giorno
in cui mio padre torno dai campi mezzo sordo e rintronato
a causa dei bombardamenti che avvennero nei campi qui
intorno, era domenica mattina, verso le nove e trenta” piu
Carolina raccontava pitt Marina si immedesimava in quella
brutta storia e sentiva una morsa allo stomaco al solo
pensiero di vivere quotidianamente nel terrore. Si era
anche vergognata pensando quante volte prima di
trasferirsi in questo paese della bergamasca si lamentava
spesso della sua vita perché non trovava un lavoro, cosa
avrebbero dovuto dire in confronto quelle persone? “Noi
bambini eravamo vicino alla chiesa pronti a partecipare
alla Messa domenicale, non vedemmo le bombe cadere dal
cielo ma se ci penso mi sembra ancora di sentire il loro
boato mentre toccavano il suolo. Eravamo tutti spaventati
e non sapevamo cosa fare, c’era chi scappava verso casa e
chi invece ne usciva per capire a cosa fosse dovuto quel
rumore assordante. Ricordo le grida di noi piccoli e quelle
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delle mamme che cercavano i propri figli, la maestra
prontamente ci fece correre dentro la chiesa e cerco di
rassicurarci. La sua speranza era che i luoghi sacri
venissero risparmiati dai bombardamenti alleati.” “Ma che
motivo c’era per bombardare Malpaga?” aveva chiesto
ancora Ulisse. “In realta fu lo sbaglio di Pippo” rispose
Carolina tranquillamente mentre i due ragazzi si
guardarono confusi. “Pippo? Chi era?” avevano
domandato entrambi. “Non chi, ma cosa”. “Scusa Carolina
ma adesso mi sono persa” rispose Marina. “Gli aerei di
allora non avevano tutta la tecnologia che c’é oggi e Pippo
era |'aereo che dava il segnale ai bombardieri per sganciare
gli ordigni sugli obbiettivi solo che quel giorno sbaglio di
qualche secondo anticipando il bombardamento e cosi le
bombe destinate alla Dalmine iniziarono a cadere qui
intorno. Gli uomini che erano nei campi cercarono rifugio
nei condotti per l'acqua, fortunatamente nessuno mori ma
un uomo rimase ferito ad una gamba e al braccio e per tutti
gli altri ci fu un grande spavento e ci volle qualche giorno
per riprendersi del tutto dal fragore che 1li rese
momentaneamente sordi” concluse Carolina. “Sono felice
di ascoltare questa storia, ci stai raccontando tante vicende
che purtroppo rischiano di perdersi per sempre; non riesco
pero a capire il motivo per cui solo tu le stai ricordando
quando magari ci sono altri testimoni di questo periodo
storico. E un peccato perché & un passato che stiamo
rischiando di perdere completamente e non per dichiarare
chi fossero i buoni o i cattivi ma semplicemente per
ricordare a tutti che la guerra non porta mai nulla di buono,
troppe sono le persone che hanno sofferto, non solo quelli

119



al fronte. Le esperienze passate devono essere monito per
non ripetere piu gli stessi errori” disse concitata Marina.
“Cara hai ragione e per questo ti ho preparato una
sorpresa” aveva risposto Carolina sorridendo e guardando
il marito Aristide che aveva contribuito a realizzare il tutto.
“Una sorpresa per me?” aveva chiesto meravigliata la
giovane. “Non solo per te cara, anche per me, pero devo
rimandarti a domani perché non & ancora pronta”.
“Carolina sei carinissima, anche se aspettare fino a domani
sara difficilissimo, sono sicura che stanotte non riuscird a
dormire”. “E io sono sicuro che anche per domani sera mi
aspetteranno dei tramezzini per cena” aveva detto
fintamente sconsolato Ulisse abbracciando la fidanzata.
“Grazie per tutto Carolina e buona notte” e d’istinto le
aveva schioccato un bel bacio sulla guancia di quella che
ormai le sembrava una nonna putativa. Come previsto
Marina quella notte non era riuscita a dormire molto e il
giorno seguente non aveva perso tempo a raccontare tutto
a Giovanni appena lo aveva incontrato e lui aveva
ricambiato il favore portandole dei documenti sepolti da
anni nell’archivio comunale in cui si confermavano tutti gli
avvenimenti raccontati da Carolina. C’era la nomina del
CNL con i nomi di tutti gli appartenenti. Marina in quella
lista aveva riconosciuto dei cognomi di persone che aveva
incontrato recentemente e di cui probabilmente erano i
discendenti. La giovane donna era entusiasta perché quasi
per caso si era imbattuta in un’immersione di storia di quel
paese che 'aveva accolta tanto affettuosamente e di cui si
sentiva gia parte integrante. Tra la lettura dei nuovi
documenti e il lavoro vero e proprio la giornata era passata
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velocemente. Era venerdi e solitamente per Marina era il
giorno in cui si rilassava e si concedeva un po’ di tempo
per lei dopo la settimana di lavoro ma quella sera doveva
incontrare ancora Carolina. Appena varcata la soglia di
casa Ulisse aveva trovato la cena gia pronta nel piatto
come a ricordargli che la ragazza aveva un po’ di fretta e
rassegnato 1'aveva accompagnata a quello che era il suo
incontro fisso da qualche giorno. Anche Ulisse si era ormai
interessato alla questione ma era anche dispiaciuto di aver
interrotto il loro allenamento quotidiano, stavano facendo
progressi nella forma fisica e temeva di perderne tutti i
benefici ma mise davanti a tutto le curiosita e gli interessi
della sua dolce meta sperando di riprendere presto la loro
corsa serale. Quando erano giunti alla solita panchina
all’ombra dei tigli si erano trovati davanti a loro un gruppo
di persone compresa Carolina e l'inseparabile marito. “E’
successo qualcosa?” aveva chiesto allarmata Marina di
fronte al capannello. “Ciao Marina, ciao Ulisse avete visto
cosa ho preparato?”. Marina si era guardata attorno per
cercare di capire, cercava negli sguardi di quelle persone
una risposta ma aveva trovato solo dei dolci sorrisi; era un
gruppo eterogeneo composto per un terzo da anziani
ultraottantenni e per la restante parte da uomini e donne di
diverse eta. Li osservo attentamente e aveva notato che
qualcuno li aveva gia incontrati in paese ma molti non li
conosceva proprio. Vedendo che la ragazza non proferiva
parola Carolina inizio a dire: “Ho radunato un po” di gente
con gli stessi miei ricordi, quello che ti racconteremo oggi &
stato sepolto nei cuori di molte persone per anni, forse
troppi anni e adesso tu ci hai fatto tornare la voglia di
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ricordare e tramandare”. Marina capi che stava per vivere
un momento speciale, quelle persone erano li per far
riemergere dall’oblio una storia importante e avevano
scelto lei come destinatario a cui assegnare il compito di
tramandare tutto quel materiale storico preziosissimo. Era
nato tutto per caso ma ora quelle che erano quattro
chiacchiere si stavano trasformando in un momento di
forte emozione per tutti. “Sei pronta?” inizio Carolina.
“Sono tutta orecchi e tanto emozionata ma ditemi, voglio
sapere tutto”. “Tu sai che qui c’erano i tedeschi che tutto
sommato convivevano con la popolazione del borgo. I
soldati dormivano in quello che viene chiamato il Fodet,
ovvero il fossato. Prima di entrare nel castello ¢’e una scala
che porta nei sotterranei che accedono al Fodet che
ovviamente in quel periodo non conteneva acqua. Tra il
fossato e le mura di cinta del castello c’e quello che ora
chiamiamo il borgo formato da case di contadini che
lavoravano nell’azienda agricola, ora e disabitato ma solo
cinquant’anni fa pullulava di gente che gravitavano tutte
intorno al castello. Come ti ho detto nei giorni scorsi tutto
sommato Cavernago era una realta a parte, gia solo nei
paesi vicini la vita era molto piu difficile e anche i fascisti si
facevano sentire in maniera pitt presente rispetto a qui”
inizid a raccontare Carolina. “Il nostro podesta era il
direttore della fabbrica, non aveva un buon carattere ma
era uno che ci sapeva fare e gesti l'azienda agricola in
modo profittevole per molti anni anche dopo la guerra.
Quindi la vita scorreva in miseria ma tutto sommato quasi
tranquilla, i tempi pero stavano cambiando, la guerra era
sul finire, tutti erano agitati perché non si sapeva cosa
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sarebbe successo dopo la liberazione. I fascisti dovevano
trovarsi una ricollocazione e i tedeschi un rifugio per
scappare dagli alleati americani. Nella gente i sentimenti
erano contrastanti, chi non si era dannato molto anche
sotto I'occupazione voleva farsi trovare dalla parte giusta
quando fosse giunto il momento della resa dei conti, chi
invece aveva sempre covato la voglia di ribellione sentiva
che finalmente poteva muoversi con maggior sicurezza
appoggiato dalla popolazione. Fu cosi che il nostro
Antonio che non si era mai risparmiato in propaganda
antifascista e antinazista riusci a trovare maggior seguito.
Nella mia casa ogni sera si radunavano sempre pil
persone tanto che ad un certo punto per non insospettire i
tedeschi decisero di ritrovarsi nei campi all’ora di pranzo.
Io quindi non potei piu assistere e di conseguenza
ascoltare cio che stavano organizzando e purtroppo i miei
ricordi si fermano qui” aveva detto Carolina un po’
dispiaciuta ma si era girata verso una donna che Marina
aveva conosciuto qualche settimana prima e aveva
continuato dicendo: “E ora inizia la nostra sorpresa perché
sara Margherita a proseguire il racconto, lei e la pronipote
di Antonio e nella sua famiglia hanno spesso raccontato
quelle vicende e quindi conosce bene cosa successe
nell’aprile del 1945”. “Aprile del 45 quando furono
catturati i tedeschi, giusto?” aveva domandato Marina.
“Brava e proprio quel periodo che mi e stato tramandato
con tutti i particolari ma ti devo subito correggere. I soldati
non sono stati catturati o almeno non a Malpaga: sono
scappati” aveva precisato Margherita, una donna che con
la sua voce forte e decisa dava l'impressione di sapere il
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fatto suo. “La maestra Ziech era gia partita da un paio di
settimane e il comandante tedesco soffriva di mal
d’amore” stava raccontando Margherita la quale
improvvisamente era scoppiata in una risata sarcastica che
colse di sorpresa Marina e Ulisse. La donna era
decisamente una narratrice diversa da Carolina, aveva
appena aperto il rubinetto e Marina stava pensando che
sarebbe stato difficile farle chiudere la bocca ma in fondo
era quello che lei desiderava e con la sua teatralita
Margherita aveva attirato da subito 'attenzione di tutti.
“Dovete sapere che il comandante era un ragazzo molto
giovane e decisamente bello con la sua divisa, un viso
scolpito come quello dei protagonisti dei film, noi bambine
e soprattutto le ragazzine un po’ piu grandi pur se le
nostre mamme ci ripetevano di stare lontano dai tedeschi,
subivamo molto il suo fascino. Io me lo ricordo alto ma
forse perché ero io piccolina ma gli occhi color del mare
cristallino li ricordo bene.” Carolina aveva interrotto solo
per un momento Margherita per descrivere il comandante.
“Che fosse affascinante 1’ho sentito dire da molte persone”
aveva precisato Margherita che sembrava non star piu
nella pelle dalla voglia di continuare a raccontare “I soldati
pero erano irrequieti e il comandante non riusciva piu a
mantenere la disciplina dato che i suoi pensieri erano
altrove, dalla sua e nostra amata maestra. Antonio un
giorno disse che era previsto l'arrivo degli americani a
breve e che era stato contattato dai partigiani della Brigata
Nullo per aiutarli a coordinare un’operazione volta e
catturare i soldati insediati a Malpaga. Ormai si sentivano
gia tutti eroi e cosi si infittirono gli incontri per organizzare
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un piano che sembrava infallibile. L’euforia si palpava
nell’aria in contrasto con la paura ed il nervosismo che
serpeggiavano tra i tedeschi, ma questo non era un bene.
Anche se il comandante era ormai 1’ombra di sé stesso, gli
altri soldati non erano stati neutralizzati ed erano pur
sempre il nemico da cui guardarsi ma, in quel momento gli
abitanti volevano solo vedere la fine del tunnel in cui erano
stati catapultati inconsapevolmente. Addirittura, un giorno
un bambino, che era poi mio cugino, 0so farsi beffa dei
soldati quando solitamente i pitt piccini erano i primi a
scappare vedendo una divisa: evidentemente si senti forte
grazie alle voci che circolavano all'interno delle case.
Questo gesto era il sintomo che il sentimento dei contadini
stava mutando e i tedeschi colsero subito il segnale
diventando piu schivi e sospettosi. Il vento stava
cambiando e anche i soldati lo sentivano e permisero
sempre a meno persone l'entrata al castello dove vivevano,
I"accesso era consentito solo lo stretto necessario, una delle
poche persone che ebbe il lasciapassare fu ovviamente
Ginevra, il donnone capace di mettere in soggezione un
uomo in divisa e che garantiva loro i pranzi. Antonio era
un uomo scaltro e capi subito che l'unione poteva fare la
forza ma la segretezza era fondamentale per uscirne vivi,
la soluzione quindi era quella di operare solo con pochi
fidati, tra cui appunto Ginevra. Il piano era molto semplice,
Ginevra doveva calmare gli animi dei tedeschi
tranquillizzandoli con una buona e semplice cena offerta
dagli abitanti. Anche per i tedeschi la guerra era stata
lunga e la lontananza dal paese di origine e dalle famiglie
iniziava a farsi sentire e una cena abbondante con del buon
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vino era anche per loro un ricordo tanto lontano quanto
molto desiderato. Mi e stato raccontato che una ristretta
cerchia di contadini inizid cosi il loro piano sabotatore,
uccisero un povero asino e donarono la carne ai tedeschi
per farne un ottimo stracotto come solo Ginevra sapeva
fare e che fece cuocere in una dose abbondante di vino
rosso. La donna avrebbe proposto ai soldati una cena di
ringraziamento dato che nel periodo trascorso nel borgo
non vi erano stati grandi momenti di tensione con la
popolazione. Li avrebbe rimpinzati di cibo e vino fino a
farli stramazzare al suolo addormentati come angioletti. Il
difficile sarebbe stato convincerli ad abbandonare il turno
di guardia ma tutti confidavano in Ginevra che sapeva
essere molto persuasiva quando ci si metteva. Era stato
tutto calcolato e la sera stabilita i contadini coinvolti nel
piano avrebbero sbarrato i portoni del castello e avvisato la
Brigata Nullo che sarebbe corsa in affiancamento per
tenere a bada i tedeschi fino all’arrivo dei militari
americani. Il giorno fatidico era ormai vicino e Antonio
stava solo aspettando il via libera da parte degli americani
per poter organizzare il tutto a ridosso dell’arrivo delle
truppe alleate assicurandosi che i tedeschi non avessero
possibilita di fuga. I contadini avevano gia macellato
'asino e raccolto le ultime scorte di vino dalle cantine di
tutti gli abitanti del borgo. La bravura di Ginevra ed
Antonio era quella di riuscire a mantenere la solita calma
senza far presumere nulla non solo ai tedeschi ma anche
agli abitanti ignari di tutto ci0 che sarebbe potuto
succedere pochi giorni dopo, nessuno doveva avere la
minima percezione della trappola preparata. Aspettavano
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con ansia quell’ok che li avrebbe riportati forse a vivere
con un po’ pitt di normalita. Le truppe americane stavano
avanzando da Brescia in direzione Bergamo e finalmente
arrivdo l'ordine di procedere con il piano, l'indomani
sarebbe avvenuto il tutto”. Pitt Margherita raccontava pitt
Marina e Ulisse erano assorbiti e completamente riportati
al 1945 con tutte le paure e le ansie. “Chissa con quale
irrequietudine vissero quei momenti chi era coinvolto nel
piano!” aveva commentato la ragazza. “Mio nonno mi
raccontava che la tensione era alle stelle tra di loro ma non
sarebbero riusciti a stare con le mani in mano senza fare
nulla e ci dovevano almeno provare”. “Ma il piano
funziono?” chiese un ragazzino anche lui aggregato al
gruppo e desideroso di sentire la fine del racconto. “Abbi
pazienza che adesso vado avanti con la storia! Dovete
sapere che il comandante tedesco soffriva sempre pit di
mal d’amore ed era sfinito dalla lontananza da casa. La
paura di cadere prigioniero gli fece abbassare
inavvertitamente la guardia proprio quando doveva
mantenere pit lucidita. Quella breve pausa di pace e
tranquillita offerta da Ginevra gli sembro un’ottima
prospettiva non solo per sé stesso ma anche per i suoi
soldati ai quali doveva calmare gli animi, perché anche
nella guerra l'aspirazione innata della pace non pud mai
essere sopita. Ginevra, quindi, non dovette ricorrere a
grandi stratagemmi per convincere i soldati ad
abbandonare in un angolo le armi e lasciarsi andare ad un
momento di festa tra loro. Purtroppo, pero le cose non
filarono lisce come avevano sperato. II profumo del
memorabile stufato d’asino di Ginevra aleggiava ormai nel
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borgo e chi non era a conoscenza del piano iniziava a
chiedersi come avesse fatto la donna ad aver recuperato
tanto ben di Dio in quel periodo. Gli animi tra gli abitanti
si stavano scaldando anche perché non riuscivano a capire
il motivo per cui si stesse organizzando una cena cosi
prelibata per i soldati tedeschi e Antonio ebbe il suo bel da
fare a passare di casa in casa per calmare gli spiriti ardenti
senza pero smascherare i reali intenti. Solo Antonio con il
suo carisma e la sua rispettabilita sarebbe riuscito in una
simile impresa e infatti convinse tutti a starsene tranquilli
al caldo del proprio focolare senza troppe preoccupazioni
o a tormentarsi con strane illazioni. L'uomo riusci
finalmente nell’intento ma proprio mentre stava uscendo
dalla porta del signor Giovanni, 'ultima famiglia con cui
aveva parlato, si apri il grande portone del castello e
apparve all'improvviso 1'amata maestra Caty. Appena
Antonio la vide capi subito che quella non sarebbe stata
una buona serata come aveva sperato in cuor suo fino a
quel momento. Un peso gli calo sul cuore, lui che non si
arrendeva mai ebbe l'impressione che poteva essere tutto
perduto, sperava solo di non aver peggiorato la situazione.
La cena dei tedeschi era da poco iniziata, il vino non aveva
ancora fatto il suo effetto. Il comandante non appena vide
chi aveva aperto il portone corse subito incontro alla sua
amata, 1’abbraccio e la bacid. Mio nonno Antonio segui la
scena nascosto dietro ad un pilastro con il terrore negli
occhi e con la paura che il suo piano fallisse miseramente.
Con lo sguardo li segui, vide la maestra che prese
sottobraccio il suo generale e lo condusse aldila del ponte
levatoio del castello, nella parte piu fortificata dove i due si
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misero a confabulare. Antonio non riusci a capire cosa si
dicessero ma era ormai per lui chiaro che niente di buono
si prospettava all’orizzonte. Vide il mutare dello sguardo
del militare tedesco, I'euforia e gli occhi languidi pieni
d’amore alla vista della sua Caty divennero all'improvviso
un fuoco di ferocia. Proprio mentre Antonio si decise a
muovere le gambe senti il generale urlare in tedesco e
ordinare ai suoi uomini di prendere le armi e di uscire
dalla stanza del castello dove Ginevra aveva
magistralmente apparecchiato. Controvoglia i soldati
lasciarono i loro posti non comprendendo cosa stesse
succedendo” disse Margherita, sempre piti emozionata nel
raccontare. “Oddio, sembra che la situazione abbia preso
una brutta piega!” aveva esclamato Marina sempre piu
partecipe del racconto. “In effetti forse per la prima volta
in vita sua mio nonno Antonio ebbe molta paura per le
sorti del paese. Lui cerco di rimanere impassibile e a passo
svelto si riparo nel primo uscio di casa che si trovo davanti;
entro e chiese di far passare la voce a tutti gli abitanti di
nascondersi ma non si accorse che il generale l'aveva
seguito e anche lui con un gran tonfo entro sbattendo la
porta di casa, prese il povero malcapitato e gli punto la
pistola contro. All'improvviso fu il caos totale in quella
casa, la moglie e i figli iniziarono a piangere ed urlare
mentre il soldato tedesco ordinava ai suoi uomini di
rastrellare tutta la popolazione del borgo e di raggrupparla
nell’aia, il grande cortile dietro il maniero che ancora una
volta era spettatore innocente di barbarie. In pochi minuti
centinaia di persone tra uomini, donne e bambini si
ritrovarono nel cortile di solito adibito agli animali e come
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deposito del fieno. La maggior parte si guardavano
impauriti e smarriti mentre Antonio e i suoi fidati
sapevano bene che per la prima volta dall'inizio della
guerra si trovavano in grave pericolo. Il comandante con
voce ferma si rivolse a quegli occhi sbigottiti mentre
parlava usd un tono duro e freddo cha mai aveva usato
con quelle persone. “Nonostante noi vi abbiamo sempre
trattato con benevolenza e rispetto voi ci ripagate in questo
modo? Adesso sarete puniti per la sfrontataggine che avete
avuto nei nostri confronti, cosa pensavate di fare? Un
gruppo di contadini contro i soldati del Terzo Reich! Siete
delle nullita ed ora ve lo dimostrero!” Il terribile discorso
fece raggelare tutti i presenti, nessun rumore spezzo il
silenzio assordante che si era creato; nemmeno i bambini
osavano piangere nonostante avrebbero voluto urlare per
la paura. Il comandante si guardo attorno poi punto i suoi
occhi pieni d’ira su Antonio e Ginevra e ordino di portarli
al centro dell’aia. Nonostante il panico i due con passi
decisi e senza dire nulla raggiunsero il soldato.
Improvvisamente la maestra che si trovava tra i soldati
tedeschi corse al centro dell’aia anche lei e si mise tra i due
sventurati e il suo amato comandante. Gli prese il volto tra
le sue mani e occhi negli occhi cerco di farlo ragionare:
“Non puoi Franz, non ora e non proprio adesso che siamo
alla fine della guerra. Sei stato tradito, hai ragione, ma
ricordati che partigiani e americani sono ormai alle porte,
sono in viaggio per venire a prendervi, siete voi ora il
bersaglio. Non perdete tempo, dovete solo scappare” gli
disse la donna disperata “Vattene, raduna i tuoi uomini e
cerca di metterti in salvo. Siamo in guerra, questa gente ha
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sbagliato ma la tua vita e pitt importante e non puoi
lasciare un ricordo di assassino quando invece sei sempre
stato un avversario leale e benevolo.” Il generale tedesco
era furioso, scappare non era quello che gli avevano
inculcato durante 'addestramento, non voleva macchiarsi
di codardia ma comincid a pensare che se fosse stato
catturato il fatto di non essersi comportato da tiranno
avrebbe giocato a suo favore. Inoltre, le sorti del suo
plotone dipendevano da lui, se li avessero imprigionati in
quel frangente non avrebbe giovato né a loro né alle sorti
della guerra per la Germania. Furono attimi interminabili
in cui si stava decidendo chi sarebbe sopravvissuto e chi
no. Mentre 'uomo passava in rassegna nella sua mente
tutti questi pensieri Antonio e Ginevra videro passare tutta
la loro vita davanti ai loro occhi. Caty non indietreggio un
passo, decisa a mettersi anche tra una pistola e i due
condannati se ce ne fosse stato bisogno. Anche gli abitanti
del borgo si fecero avanti a protezione di Antonio e
Ginevra, non fu un gesto concordato ma spontaneo. Una
comunita unita contro la tirannia nemica si fece un corpo
solo a difesa dei propri membri. Davanti a quella scena
Franz decise di seguire il consiglio della bella maestra e
lascio liberi i due prigionieri. Fu un fuggi fuggi generale,
tutti gli abitanti scapparono disordinatamente verso le loro
case mentre i soldati tedeschi, senza nemmeno radunare le
proprie cose, salirono sulle camionette per scappare verso
la salvezza. Prima di partire il generale Franz cerco di
convincere la sua Caty ad andare con lui ma la ragazza
decise di rimanere; la fuga in compagnia dei soldati
tedeschi era molto pericolosa anche per lei e lui lo sapeva
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bene, per questo acconsenti di lasciare in quel piccolo
borgo della provincia di Bergamo la sua amata con la
speranza di rivedersi un giorno futuro. Fu un saluto
doloroso per i due amanti ma non per gli abitanti di
Cavernago. Quando i rombi delle camionette furono
sempre piu lontani i contadini iniziarono ad affacciarsi
timidamente dalle proprie case e videro la rocambolesca e
improvvisa fuga tanto da lasciare a Malpaga qualsiasi cosa:
coperte, armi, viveri e persino i cavalli. Pensa Marina che
ancora oggi ho a casa mia una coperta lasciata da un
soldato tedesco conservata da mia mamma” aveva
concluso Margherita. “Accidenti i vostri nonni e genitori se
la sono vista davvero brutta” si intromise Ulisse. “Gia mio
nonno Antonio e molti compaesani hanno avuto coraggio
ma non molta fortuna anche se tra tutti chi se la passo
peggio alla fine fu proprio la loro amata maestra” aveva
continuato a raccontare la donna “Per tutti i bambini era
un angelo ma per i loro genitori era una mediatrice con i
tedeschi ma anche 'amante del comandante e soprattutto
colei che fece fallire il piano, tutti vennero a sapere che fu
lei ad avvisare I'uomo”. “Ma se lei era gia partita come
faceva a sapere dellintento di Antonio e soci?” chiese
Marina. “Quando era partita da Malpaga si era fermata
non molto distante, a Seriate e proprio li era venuta in
contatto con una rete di persone che faceva riferimento a
Betty Ambiveri che aveva una villa proprio al centro della
cittadina e che era diventata un centro di coordinamento di
volontariato verso i servizi alla persona e per la lotta
partigiana. Grazie alla conoscenza della lingua tedesca
Caty risultava utile per confondere le SS e serviva come
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lasciapassare. Durante uno di questi incontri la maestra
sentl parlare di una imboscata ai soldati di stanza a
Malpaga e il suo cuore inizio6 a temere per I'amato Franz e
corse subito ad avvisarlo”. Appena Margherita aveva
smesso di parlare improvvisamente era calato un silenzio
surreale tra il gruppo, nessun commento e nessuna
domanda. La narrazione irruenta e dettagliata della donna
si era spenta di colpo lasciando il dolore dei ricordi che si
erano impressi nell’animo di un’intera comunita. Anche se
per la maggior parte dei presenti non poteva essere un
momento personale vissuto ma pitt un racconto
tramandato dai nonni o dai genitori e sembrava che i lividi
della guerra fossero ancora vividi in ognuno di loro. Erano
passati molti anni e nessuno aveva piu avuto il coraggio di
rivangare I'accaduto. Marina con le sue continue domande
e richieste di scavare nella memoria popolare aveva
riportato alla luce non solo un sentimento di unione e forza
che sembrava ormai abbandonato ma anche il male che gli
abitanti avevano subito. Dopo qualche minuto di quel
silenzio che nessuno aveva la forza di rompere era stata
Carolina a riprendere la parola senza indugio. “lIo c’ero
anche se piccola ed & come se fosse successo solo pochi
giorni fa. Si crede che i bimbi piccoli non siano molto
consapevoli di cio che li circonda durante momenti terribili
come quelli ma in realta ne risentono anche loro e a modo
loro, ad esempio io smisi di parlare per qualche tempo.
Mia mamma era molto preoccupata ma grazie a Dio si
ricomincio a vivere normalmente non appena finita la
guerra e ritrovammo la speranza di una vita migliore,
finalmente si poteva pensare al futuro con nuove
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prospettive, non di morte, fame o guerra. Per la nostra
comunita e stato un momento di grande turbamento che
nemmeno durante il periodo bellico aveva vissuto ma
anche di risveglio; la comunita aveva ritrovato sé stessa e
I"'unione, uno spirito di riscatto dalle miserie subite” a
Marina sembrava che la storia fosse finita ma le parole
della donna le fecero capire che forse c’era altro da
raccontare. “Cosa successe ancora? Ormai i tedeschi erano
scappati e gli americani ormai erano alle porte” aveva
chiesto ancora la ragazza. “Tu sai che la guerra porta
sempre scompiglio. Al termine del conflitto c’era voglia di
pace ma anche di rivalsa e vendetta per i torti subiti. La
gente voleva giustizia ma le cose non sono mai tutte
bianche o tutte nere. Chi si sentiva partigiano, chi non
aveva dismesso i panni del fascista o chi li aveva dismessi
perché tanto una casacca valeva l'altra, I'importante era
salire sul carro del vincitore; nacque cosi molta confusione
e i rapporti si intorpidirono. Il peggio pero e quello che
successe alla nostra amata maestra. Proprio lei che per ben
due volte ci aveva salvato dalla furia dei soldati tedeschi,
lei che era stata mediatrice tra noi e loro non riusci
purtroppo a far dimenticare la colpa di un tradimento
anche se scaturito da un amore sincero verso il suo
comandante. Pochi giorni dopo la fuga dei soldati tedeschi
fu presa e le rasarono i suoi bellissimi capelli biondi, fu
fatta salire su un carro della vergogna insieme ad altre
donne accusate di essere colluse coi fascisti e le fecero fare
il giro nei paesi qui attorno. Noi bambini non capivamo il
motivo per cui la nostra maestra venisse trattata come una
nemica e piangevamo e chiedevamo di non farle del male.
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Da quel giorno non I’abbiamo piu vista e di lei nessuno ha
avuto piu notizie. Come ho gia detto dopo la guerra
seguirono periodi di molta confusione in cui era difficile
distinguere buoni e cattivi se mai sia possibile una
distinzione netta dato che in ognuno di noi convive sempre
sia il bene che il male e ognuno ha un vissuto che porta a
compiere o non compiere certe azioni. Durante gli anni a
seguire la gente inizid a riappacificarsi ma purtroppo la
situazione era molto difficile, il nemico non aveva piu una
divisa militare ma era il padrone dei campi agricoli che
strangolava le famiglie con i contratti di mezzadria assurdi.
Il borgo pian piano inizid a svuotarsi, famiglie intere e
soprattutto i giovani a malincuore lasciarono Malpaga per
trovare un lavoro pitt umano. La fine della guerra riporto
I'armonia tra le vie e i castelli del nostro paese e in ogni
persona c’era la speranza di poter ricominciare a vivere
con piu serenita ma I'episodio della maestra segno tutti noi,
ci sentivamo in colpa per cido che aveva dovuto subire
I'ultimo giorno che l’abbiamo vista. Pitt di una volta ci
aveva salvati eppure nessuno aveva salvato lei da quel giro
della vergogna e per noi questo fu una spina nel cuore
tanto che nessuno ne volle piu parlare ... fino al tuo
arrivo!” aveva concluso Carolina rivolta a Marina. La
ragazza non ebbe il tempo di sentirsi in colpa per aver
riaperto quella ferita tra quelle persone perché i presenti
iniziarono a ringraziarla con pacche sulle spalle e abbracci.
“Noi ti dobbiamo ringraziare Marina” aveva detto ancora
la donna “perché quando ci siamo riuniti per mettere
insieme i ricordi quasi perduti delle nostre famiglie per
poterti fornire un quadro piti completo abbiamo rivissuto e
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capito anche il torto subito dalla nostra maestra e cosi,
anche se forse con un po’ di ritardo, abbiamo deciso di
riconoscerle l'onore che merita. Le faremo una targa
commemorativa e chiederemo agli attuali proprietari di
poterla posare fuori dalle mura del castello. Inoltre,
abbiamo chiesto ai ragazzi piu giovani che sono piu esperti
con il computer e i social di fare una ricerca per rintracciare
i suoi parenti e raccontare loro la vera storia”. “E” un’idea
fantastica! Che bella iniziativa che avete pensato e mi fa
enormemente piacere aver contribuito anche se in una
minima parte” aveva risposto Marina rivolta a tutti i
presenti “Pero avrei ancora una curiosita da chiedervi, dei
libri della biblioteca braidense nascosti nel castello di
Cavernago nessuno sa nulla? Carolina mi ha accennato
questa storia e io ho anche trovato delle conferme in un
articolo ma mi piacerebbe sapere se ci sono racconti
tramandati da chi potrebbe aver vissuto questa
meravigliosa vicenda”. Dal capannello di persone che si
era formato fece un passo verso Marina una signora un po’
piu giovane rispetto a Carolina aveva circa sessant’anni e
fu lei a prendere parola: “A quei tempi non si facevano
molti spostamenti, la vita si svolgeva nelle proprie cascine
o nei propri borghi per cui la distanza Cavernago-Malpaga
sembrava gia un’enormita; eravamo un paese sulla carta
ma nella realta era quasi diviso in due parti”. “Si, Carolina
mi ha parlato di questa situazione, quindi voi siete tutti di
Malpaga?” aveva chiesto Marina al gruppetto. “Beh per
fortuna oggi non esiste pitt questa distinzione, anche
perché purtroppo a Malpaga sono rimasti pochi abitanti.
C’e da dire pero che tutti si conoscevano indistintamente
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anche se ovviamente non c’erano i contatti che ci sono oggi
anche grazie ai telefoni o ai computer”. Marina era felice di
aver contribuito a questa ricostruzione storica ma le
rimaneva la curiosita di approfondire la vicenda dei libri
salvati nell’altro castello, le sembrava strano che nessuno
ne sapesse nulla; possibile che il tutto avvenne nella pit
assoluta segretezza? “lo qualcosa so!” intervenne di punto
in bianco un ometto rimasto in disparte per tutto il tempo
“Buonasera, io sono Adelmo e i miei nonni erano di
Cavernago, abitavano nel cascinale laterale al castello e
hanno anche frequentato la scuola 1li. Mio nonno si
chiamava Orazio ed era amico di Antonio ed é vero che tra
gli abitanti c’era della distanza ma non cosi insormontabile.
Mio nonno e Antonio erano coetanei e prima che
scoppiasse la guerra si incontravano nei campi intorno al
paese e giocavano e poi crescendo andavano anche a
“morose” insieme. Ovviamente con il conflitto erano
diventati sempre pit rari i momenti di ritrovo ma so per
certo, visto che questa storia I’ha spesso raccontata in
famiglia, che loro due sono quelli che hanno aiutato nel
trasporto e nella sistemazione dei libri nel castello di
Cavernago. Sinceramente non conosco i dettagli perché si
sa che quando si & giovani le storie raccontate dai nostri
vecchi mica le ascoltiamo attentamente. Mi ricordo pero
che diceva sempre che una notte arrivarono dei carri da
Milano e da Pontida e mio nonno, con Antonio ed altri tre
uomini si erano nascosti nei fossi per attenderli. Dell’arrivo
di questo carico speciale erano stati avvisati dal podesta, a
me ha sempre raccontato cosi.” “Scusi ma il podesta non
era colluso con i fascisti e i tedeschi?” “Certo ma era anche
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un uomo di cultura e il fatto che questi libri e opere d’arte
potessero essere trafugati o peggio ancora bruciati non lo
lasciava tranquillo e in pace con sé stesso. Mi e sempre
stato detto che era un uomo colto e ben preparato”.
Carolina annuiva alle parole dell'uomo e Marina si era
ricordata della descrizione che fece qualche giorno prima
la donna su Benigno, un uomo si autoritario ma capace e
stimato perché era un buon amministratore e foriero di
innovazioni importanti per la fabbrica. Non a caso dopo la
liberazione dai tedeschi fu comunque riconfermato alla
guida del paese. Forse non era dalla parte giusta ma col
senno di poi possiamo forse dire che si trovo al posto
giusto nel momento giusto! Era anche plausibile che fu
grazie a lui la scelta del castello di Cavernago come
ricovero dei libri perché la Schellembrid doveva avere dei
contatti con qualcuno di influente e in quel periodo la sede
del Comune era proprio all'interno del maniero, stava
pensando tra sé Marina. “Lei mi sta dicendo che il podesta
permise di nascondere casse di libri mentre i tedeschi
soggiornavano praticamente a casa sua?” chiese quasi
sconvolta. “Sicuramente ebbe del coraggio perché pur non
esponendosi in prima persona fu lui che contattd Antonio
e mio nonno, i quali erano un po” i punti di riferimento del
paese, dopo il podesta ovviamente. Gli uomini sia di
Cavernago che di Malpaga attesero i carri e poi per tutta la
notte scaricarono le casse di libri e dipinti che nascosero
nella parte inutilizzata del castello, la parte non adibita ad
uffici comunali o alle aule scolastiche”. “Accidenti,
pensavo che in questo paesino non fosse successo nulla
durante la guerra e invece mi avete tirato fuori dal
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cappello due storie pazzesche e diverse tra loro ma che
hanno messo in evidenza le gesta dei suoi abitanti”
pronuncio la ragazza davvero sorpresa. “Ti dird di pit
Marina, quella sera per evitare che i tedeschi facessero il
giro di pattugliamento nei dintorni di Cavernago e quindi
per avere campo libero per un po’” di ore, alcuni ragazzi
appiccarono dei fuochi nei campi il piti lontano possibile
dal castello di Cavernago in modo da attirare le ronde dei
soldati che per tutta la notte cercarono di capire da chi e
per quale motivo fossero stati accesi. All'inizio i tedeschi
che erano molto guardinghi pensarono che i fuochi fossero
dei segnali per gli alleati e di conseguenza ci furono attimi
di tensione ma grazie ad un signore che si prese la colpa e
si inventd che si era addormentato nei campi con la
sigaretta accesa, tutto torno alla normalita e i soldati non
seppero mai di essere stati raggirati”. “Che fantastico gioco
di squadra che fecero i cittadini!” aveva commentato
Marina ma fu interrotta ancora da Adelmo. “Secondo me
se si indagasse a fondo, credo che in ogni paese ci siano
delle storie da raccontare e tramandare; non tutti ma molti
fecero quello che era in loro potere e tante piccole azioni
positive furono come il sassolino che fa inceppare
I'ingranaggio”. Marina si mise ad osservare una ad una le
persone che aveva davanti, ognuno di loro aveva con sé un
pezzo di storia che aveva poi completato il puzzle. “Grazie
di cuore ad ognuno di voi, avete colmato la mia curiosita e
soprattutto mi avete regalato tanta emozione” aveva detto
la ragazza a mani giunte come segno di ringraziamento a
quelle persone che solo fino a pochi giorni prima non
conosceva nemmeno. “A dire la verita Marina, lo stesso hai
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fatto tu per noi e da buoni bergamaschi non potevamo
lasciarvi andare senza una bella bevuta e un buon pane e
salame ... ovviamente nostrano!” si era intromessa
Carolina tra i sorrisi di tutti. Alle parole della donna il
gruppo di uomini e donne presenti si era aperto ed era
apparso un tavolino apparecchiato col ben di Dio che
questa terra offre: caraffe di un corposo vino rosso, pane e
il rinomato salame. Ulisse, dopo la cena frettolosa, non se
lo era fatto ripetere due volte e si era precipitato al tavolo,
aveva azzannato velocemente e di buon gusto il panino e
alzando il bicchiere colmo disse: “Agli amici e alle storie
che finiscono bene!” Marina si era guardata attorno
meravigliata e felice e non vedeva I'ora di raccontare tutto
a Giovanni il giorno dopo. L’emozione vissuta quella sera
e l'adrenalina nel voler raccontare finalmente il finale
esaltante all’archivista avevano giocato un brutto scherzo
alla ragazza, infatti, anche quella notte aveva dormito poco
o nulla e ogni ora si era ritrovata a controllare I'orologio.
Solitamente era Ulisse che preparava il caffé per entrambi
dato che era il primo ad alzarsi ma quella mattina si era
trovato la tazza fumante gia pronta e una Marina che
fremeva per andare al lavoro. Quando lei usci di casa non
passd nemmeno dal bar per un veloce saluto ma tiro dritta
verso il comune dove senza perdere tempo scese veloce in
archivio. Giovanni era gia li immerso nei documenti e
appena senti aprirsi la porta si voltdo per salutare la sua
collega momentanea e noto subito che era particolarmente
euforica e radiosa. “Buongiorno Giovanni, non sto piu
nella pelle, ti devo raccontare cosa ho scoperto ieri sera”
aveva esordito Marina, la quale prontamente aveva
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iniziato a riferire tutti i particolari di cui era entrata in
possesso soffermandosi in modo particolare sulla maestra
tedesca. Giovanni aveva ascoltato attentamente il racconto
e sembrava condividere il contagioso entusiasmo della
ragazza tanto che inizio a spostare e cercare i certificati
dell’anagrafe di quegli anni e trovo una cittadina italiana,
una certa KaterynaZiech. “Ma non puo essere la nostra
maestra, lei era tedesca” aveva affermato convinta Marina.
L'uomo che per mestiere era molto meticoloso le aveva
fatto notare che leggendo attentamente il certificato la
donna risultava essere nata in un paesino del Sud Tirolo
per cui probabilmente per gli abitanti di Cavernago era
come se provenisse dalla Germania ma in realta era
totalmente italiana proprio come loro solo che parlava
anche il tedesco. “Beh messa cosi si spiega tutto e risulta
anche piu plausibile la sua presenza qui, mi sembrava
strano che una cittadina tedesca a quel tempo si fosse
trasferita in Italia. “Grazie Giovanni perché con la tua
conoscenza riesci sempre a completare i miei puzzle di
storia” disse la ragazza mentre teneva tra le mani quel
certificato ingiallito dal tempo. “E’ un piacere per me e poi
e il mio lavoro e tu con le tue strampalate ricerche stai
anche agevolando il mio compito di archivista. C'e pero un
fatto che non collima con cio che abbiamo trovato noi
ovvero la partenza dei soldati tedeschi. Fonti scritte ci
parlano di cattura, ci sono anche le date ma tu mi parli
sempre di fuga” disse pensieroso Giovanni. “Gia, anch’io
ho notato questo fatto e ho battuto il tasto della memoria
sia con Carolina che con gli altri ma tutti mi hanno
confermato che i soldati sono riusciti a fuggire prima
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dell’arrivo degli alleati per cui direi che questa volta i
documenti ufficiali riportano una versione errata della
storia”.

“Non mi scandalizza poi tanto sai, soprattutto se parliamo
di memorie di anni in cui tutto avveniva in modo molto
confuso perd tu sei riuscita a riportare la verita,
bravissima!” si complimentd Giovanni. “Grazie anche se
non mi riconosco alcun merito perché per me e stato un
vero piacere, ieri sera poi e stato davvero l'apice e sono
sicura che sarebbe piaciuto anche a te essere presente
anche per il finale in cui abbiamo pasteggiato alla grande
con pane, salame e buon vino”. “Accidenti sarei venuto
volentieri” disse Giovanni e i due erano scoppiati in una
sana risata poi si erano messi al lavoro come ogni giorno
con la consapevolezza pero di aver contribuito a ridare vita
ad una storia lasciata per troppo tempo chiusa nei cuori e
nelle menti di molte persone. Una storia che aspettava solo
di essere raccontata per dare i giusti meriti alla gente che
I'aveva vissuta, una storia che non poteva essere
dimenticata per non commettere gli stessi errori di allora,
una storia che insegnava che grazie all’'unione si possono
compiere gesta importanti e fare qualcosa di buono per
tutti. Una storia in cui un paese apparentemente diviso si
era unito senza distinzioni. La sera stessa, tornati dal
lavoro, Marina ed Ulisse ripresero la loro abitudine
salutare e il ragazzo, come ogni volta, prima di quella
particolare parentesi di “memorie di guerra”, aveva fatto la
domanda di routine: Cavernago o Malpaga? Quella sera
Marina non aveva risposto subito ma era rimasta un po” a
riflettere. “Sai, ora che conosco la loro storia anche i due
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castelli assumono tutta un’altra importanza”. Ulisse la
guardo perplesso in fondo lui le aveva solo chiesto che
percorso voleva fare e non una riflessione particolare sui
manieri, ma non si era permesso di interrompere la sua
amata la quale infatti prosegui indisturbata. “Solo adesso
che ho conosciuto le loro vicende riesco a capire le parole
di Carolina quando mi diceva che la vita qui non puo
prescindere dai due castelli. Oltre ad essere dei monumenti
di valore storico immenso che mostrano una fotografia dei
tempi in cui furono vissuti, sono ora un riferimento per
questa comunita. Pensa alla loro posizione, cingono il
paese e ne delimitano i confini e sono una bellissima
cartolina di benvenuto per ogni persona che passa di qui,
sia che provenga da nord che da sud. Con le loro forti
mura costruite con i sassi del fiume Serio, che gli scorre a
poca distanza, hanno dato lavoro agli abitanti e sono stati
uno in un modo ed uno nell’altro il fulcro anche della vita
civile e, infine, nel periodo piu buio della storia hanno
tirato fuori il meglio di questa comunita e 1'hanno unita in
gesti che potrebbero sembrare insignificanti, se li
associamo al contesto internazionale, ma in realta
importantissimi. Ora pitt di quando siamo arrivati qui la
prima volta ho capito che questo paese ha tutto il diritto di
chiamarsi “Il paese dei due castelli” con la I maiuscola non
solo per un fattore urbanistico ma per il grande valore che
hanno” aveva concluso Marina guardando il ragazzo negli
occhi. Ulisse comprese che, grazie a questa storia ritrovata,
lei era diventata a tutti gli effetti una cittadina di
Cavernago, si era affezionata come solo lei poteva fare con
la sua particolare sensibilita e aveva finalmente trovato la
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sua nuova dimora in cui mettere definitivamente le radici.
Lei che solitamente si lasciava un po’ trascinare dallo
scorrere della vita aveva questa volta volutamente cercato
le novita, si era messa in gioco e si era fatta ammaliare dal
cambiamento e lui non poteva che essere contento di
questa trasformazione. Marina aveva trovato un suo posto
nel mondo in cui sentirsi parte di qualcosa, parte di una
comunita che l'aveva accolta e senza remore l'aveva fatta
partecipe di una storia avvenuta anni fa. Ulisse non aveva
nulla da aggiungere al discorso di Marina per cui
"abbraccio, le diede un veloce bacio e poi parti per la loro
corsa senza chiederle nuovamente se preferisse passare da
Cavernago o Malpaga, quella sera avrebbe deciso lui
perché aveva capito che per Marina era tutto un paese
meraviglioso.
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Sezione E - Fiabe o favole

MENGONE TORCICOLLI UNA STORIA TRA SOGNO E
REALTA di Licia Speranzini (Scuola Primaria Monte San
Pietrangeli)

CLASSE 4° L

Marica Bisconti, Arianna Bracalente, Benedetta Casenove,
Alex Conti, Mesk El Khalidi, Matteo Elia, Ayman Daoudi
Fathallah, Leonardo Fonti, Diego Mancini, Davide Moretti,
Leonardo Moretti, Sami Moulabbi, Tommaso Strovegli,
Sofia Tamanti, Mattia Valentini, Matteo Valeri. A tutti i
bambini perché meritano di avere qualcuno che creda in
loro.

PREFAZIONE

Mengone Torcicolli € una maschera carnevalesca ideata da
Andrea Longino Cardinali; la storia narra di questo
personaggio, assai strano, che intorno al 1800 viveva a
Cerreto, all'epoca, frazione di Monte San Pietrangeli.
Mengone non e proprio quello che si potrebbe definire un
bel ragazzo, tutt'altro, ha una testa grossa, due grandi
zigomi e le orecchie molto pronunciate. Lui indossa un
vestito molto particolare: una camicia abbondante e un
panciotto rosso; assai strano, agli orecchi ha due grandi
cerchi d'oro. Per quanto riguarda i capelli, non sapremmo
essere piu precisi poiché Mengone ne ha pochi e radi solo
ai lati della testa. Dal punto di vista caratteriale, Mengone
rispecchia i marchigiani: buono, estremamente semplice e
dai modi un po' rustici. Nelle commedie che sono giunte a
noi non si riesce a distinguere se questo sia un personaggio
realmente esistito o una vera e propria maschera
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carnevalesca pensata dall'autore Cardinali.

Capitolo 1. Il risveglio

Mengone, per lungo tempo, era stato chiuso dentro una
cassapanca fra le varie cianfrusaglie che erano appartenute,
un tempo, a tale Andrea Longino Cardinali; uno scrittore o
meglio scribacchino di commedie buffe in dialetto
marchigiano. Scomodato dai bambini della 4L della scuola
primaria “Romolo Murri” di Monte San Pietrangeli, tale
Mengone, dopo aver fatto un bello sbadiglio, si alza dal
suo sonno profondo, durato ben 200 anni, e con un balzo
salta fuori dalla cassapanca. Mengone, che non si
smentisce mai, uscendo pronuncia: "Aho ma dove
m'avevate messo, mica ero mortu, io so' vivu, vivu e
vegetu!" Seguito dalla moglie Lisetta, Mengone chiede
aggiornamenti su cosa sta succedendo nel mondo e
soprattutto sulla fine che hanno fatto le sue mucche Pina e
Titta. Al ché, quasi stizzita, gli risponde Lisetta: "Oh
Mengone, ma come sei antico! Pina e Titta da mo' che sono
morte! Oggi ci sono le automobili, i trattori, i social, i
media, le grandi case di moda... A proposito, Mengone mio,
ma come sei vestito? Sei vintage, per non dire che sei
alquanto antico!” E Mengone le risponde: "Liseee, ma
scusa, si diventata un omu? Do vai co’ le caze e per de piu
pure strappate? Che te se l'ha magnate lu ca?" "Ma
Mengone... questa e l'ultima moda, siamo nel 2022! Hai
dormito quasi 250 anni e sapessi quante cose sono
successe!!!" "Lisetta ma che gorbu dici, non po esse passatu
tuttu stu tembu... Ma dimme la verita, che e successo?"
"Mengone caro: 1'ltalia Unita; ben due guerre mondiali;
due pandemie: la Spagnola e il Covid e ti diro di pit, in
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questi giorni, il signor Putin, un capo di stato Russo, ha
dichiarato guerra all'Ucraina e, forse, mio caro maritino,
siamo alle soglie della terza guerra mondiale." E la povera
Lisetta scoppia in un pianto inconsolabile. "Ma che dici
Lisetta mia, po esse tutto quesso? Addé con quissu contadi
nou de Putinne ce vaco a parlare io e vedrai che con 400
sordi risolvo la pacca! E, se proprio fa lu stranu, je ce
rregalo pure la gajna che so' comprato a lu mercatu a
Montejorgio! ".

Capitolo 2. L'incontro

A questo punto Mengone, nel pieno della notte, decide di
intraprendere il suo lungo viaggio. .. Putin, nel suo
palazzo, sta dormendo e, fra gli incubi, non fa che girarsi e
rigirarsi, quando, d'un tratto, in sogno, vede arrivare
Mengone Torcicolli che rivolgendosi a lui dice: "Oh Fra,
dimme mbo, ma che c'hai dentro sa testaccia matta, la
segatura? Manco 1'u poru Franco de Pippittu quanno je se
sgravata la vacca jo pe lu fossu era rriatu a rrabbiasse
tanto!" Al che il russo spiega a Mengone che la guerra
nasce dal desiderio di conquistare quel lembo di terra fra
I'Europa e la Russia. Il povero Mengone, che di politica
estera si intende poco, anzi, affatto, risponde contrariato:
"E beh ma ci sta da fa tuttu su casi per mocco de terra? Non
ve la poteate joca a briscola? Te rendi conto quanto ce costa
ssu schirzittu? E bada ve, che non so io che so' fissatu co li
sordi! Sete voatri che non ve dete 'na regolata! Lisetta m'ha
riferito che su Faccia da Libbru ja ditto che la pora jente
non 'rria piu!" A quel punto Wladimir risponde che
Mengone ha ragione ma lui non pud permettere a nessuno
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di avvicinarsi ai confini della sua terra specialmente se il
nemico e la NATO... Allora il semplice Mengone risponde
incredulo: "Ma Vladimiru miu, se quissu che dici tu a de
appena natu come fa a vinitte vicino? A me me pare che tu
non ci stai co la testa! Sarrai mica viuto lo viii rroscio de
Nanni de Lu Sala?" "Ma no Mengone io non ho bevuto un
bel niente e poi non so neppure chi sia questo Nanni de Lu
Sala!" "E perché de' la pora jente a cui spari ne sai de pit1???
O Vladimiro esso come la jiri, la jiri a me me pare che fa' la
guerra e de na grande cattiveria e po', se quelle terre le voi,
che sci stuputu che prima le distruggi... Io bho..., starrete
pure nel 2022 ma non capiscete proprio cosa!".

Capitolo 3. Il pentimento

A quel punto Putin inizia a riflettere su quanto gli sta
dicendo con semplicita e chiarezza il buffissimo Torcicolli.
Preso dal rimorso decide che l'indomani avrebbe fermato
l'avanzata delle sue truppe, ricostruito cid che era stato
distrutto dall'ignoranza e dall'avidita, restituita una casa a
chi l'aveva persa e chiesto scusa per quanto fatto. Fu allora
che Mengone lo invito a riflettere su cio che non poteva
essere riparato... La vita! Mengone Torcicolli estrasse dalla
sua sacca una serie di foto: una mamma che era stata
uccisa con i suoi tre figli mentre stava scappando, un
bimbetto di appena 18 mesi ucciso da un colpo di arma da
fuoco mentre dormiva sereno fra le braccia dei suoi
genitori, migliaia di persone che avevano lasciato tutto cio
che avevano e che non avrebbero mai pit rivisto... A quel
punto Putin inizia a piangere e la stessa gallina che
Mengone aveva portato con sé sembra rifiutare il suo
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apparente pentimento ed, in un moto di stizza, fra coccode
sdegnati, inizia a beccargli la testa strappandogli i pochi
capelli che gli erano rimasti per poi dedicarsi, spietata, al
fondoschiena! A quel punto Putin si sveglia nell'affanno
piu totale con il reale dolore alla testa ed al sedere, fa
appena in tempo a ritirare il suo esercito quando...

Capitolo 4. Il castigo

Nelle stanze del Cremlino incontra Dante Alighieri che con
la corona d'alloro in testa e un pesante libro in mano, gli si
rivolge severo: "Il mio caro amico Mengone Torcicolli che,
da quel di Cerreto, € giunto a me ben duecent’anni or sono,
mi ha riferito che voi avete condannato a morte migliaia di
persone. Pertanto, poiché nulla di reale ha il vostro
pentimento, siete condannato a vivere soffocato dalle
vostre stesse lacrime di coccodrillo e, nel girone infernale,
senza passar per morte fisica, io vi condanno a rivedere la
guerra da voi causata ripetutamente senza possibilita
alcuna di sosta. Per di piu proverete il grande dolore di
vedere impressi, negli occhi dei morenti, quelli di chi é a
voi piut caro!" In un attimo Dante e Putin sparirono
risucchiati dalle viscere della terra.

CONCLUSIONE

Che questa storia semplice, che per protagonisti ha un
saggio contadino ed un avido capo di stato, possa essere
da monito a tutti perché nessuno mai anteponga i propri
interessi al benessere degli altri. Noi, costruttori di pace,
chiediamo a tutti di far tacere le armi! Le due ghirlande “O
fanciulla che vai con due ghirlande, questa piccina e quella
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assai piu grande, a chi le porti dimmi in cortesia?” “Questa
al bambino ch’e volato via Come angelo al cielo appena
nato e quest’altra allo zio ch’era soldato.” “E morto forse
combattendo in guerra?”. “Si per salvare la nostra dolce
terra, poi lo portarono qui nel camposanto con suon di
Gloria ed un commosso pianto. La nonna vuol che
dormano vicini ed abbian due ghirlande e due lumini;
spartisce a noi le mele e I'uva d’oro ma serba i miglior fiori
tutti per loro. Mentre noi dormiamo e tutto tace, la nonna
parla con loro e prega Pace.” Nonna Mima

Ringraziamenti

Mentre scrivo questi ringraziamenti una canzone mi frulla
nella testa, € una canzone di Jovanotti che fa pitt 0 meno
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Pietrangeli ci ha proposto di diffondere e far conoscere
questa maschera monsanpietrina. Ci siamo subito messi
all'opera e, nel giro di pochissimo, abbiamo realizzato
questo lavoro che ha la pretesa di intrecciare una figura
storica, che ha tutte le caratteristiche del marchigiano
classico, con vicende di attualita che, in questo momento,
preoccupano ed impensieriscono i bambini. E stato un
lavoro terapeutico per tutti noi che abbiamo restituito
umanita a chi, attraverso questa storia a tratti divertente ed
inverosimile, chiede scusa e si pente di aver preso decisioni
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guidati dalla maestra Licia Speranzini, nasce questa idea
che ha lo scopo di esorcizzare la paura per la guerra che sta
coinvolgendo popoli a noi vicini, nella speranza di invitare
i lettori alla riflessione sulla drammaticita della situazione
attuale. Nessuna guerra potra mai essere la soluzione! Cari
ragazzi, siamo reduci da anni difficili, anni di pandemia,
anni di privazioni, anni di morte e di paura, anni che vi
hanno tolto la spensieratezza e la liberta che tutti i bambini
della vostra eta meritano. Oggi, quando ancora
combattiamo aggrappati alla speranza per strappare alla
morte chi da questo virus e stato attaccato senza alcuna
pieta, imbracciamo le armi e ci gettiamo in un conflitto che
potrebbe avere una ricaduta mondiale. Abbiamo dato un
colore ad ogni giorno dell’anno invitandovi alla gentilezza,
all’accettazione della diversita, alla fratellanza, alla
memoria e poi... siamo stati i primi a dimenticare il
silenzio assordante delle citta in guerra, il grido degli aerei
che solcano i cieli sganciando morte e seminando il panico
negli occhi di chi, ignaro, sotto quel cielo aveva costruito la
sua vita e piange inconsolabile la sua stessa morte. Cari
bambini, cari giovani, stiamo scrivendo la pagina pitt buia
e triste della storia attuale; vi stiamo restituendo le chiavi
di un mondo malato, malato dell’avidita dell’'uomo, malato
perché sordo al grido di pace che riecheggia come un
mantra da un confine all’altro della Terra, eroso dalla sete
di successo di pochi ai danni dei molti che a questi devono
sottomettersi, un mondo che ha fame di vita, ha sete di
speranza, un mondo che implora una tregua, un mondo
tradito da chi avrebbe dovuto proteggerlo e custodirlo. Da
adulta sento la necessita di chiedervi scusa, di implorare il
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vostro perdono per aver riempito l'aria di tante belle
parole senza essere stata capace di saturarla di umanita, di
carita, di amore e di comprensione. Scusateci se, noi adulti,
vi restituiamo un mondo che odora di morte nel quale la
paura e il desiderio di primeggiare hanno preso il posto
dell’altruismo e della solidarieta. Eppure, io credo
fermamente in voi e nella vostra capacita di essere migliori
di quello che siamo stati noi, nella vostra sete di bello e
fame di bene. Ed allora vi auguro, auguro a ciascuno di voi,
di essere, nel Mondo, portatore di Pace, di Luce e di Amore;
solo cosi questa Terra stanca e martoriata potra, finalmente,
trovare la pace che merita.

Con affetto,
la vostra maestra Licia Speranzini
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Sezione D - Poesie

I RACCONTI DEL CORVO di Enrico Romanelli
Io sono un uccello,

lo dico davanti,

né brutto, né bello,

ma uno dei tanti

che volano in cima
alla rocca Farnese,
una volta in rovina,

di sopra al paese.

Son corvo o cornacchia?
Da quando son nato
laggit nella macchia
vi giuro che é stato

un dilemma irrisolto.
Ma corvo o cornacchia
non importa molto:
col verso che gracchia
tormento gli ischiani
da quando son nati
vicini e lontani.

Chi é nato qui a Ischia
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non se ne pud andare,
'orecchio gli fischia

e deve tornare

e dunque gli tocca
con l'animo torvo
sentir dalla rocca

il canto del corvo.

Io quello che vedo

lo tengo di conto

e poi, quando credo,

a voi lo racconto.

La vita al mattino

é sempre la stessa:
s'accende il camino
e suona la messa.
Da sopra la rocca,
guardando di sotto,
se piove e se fiocca,
in scialle e cappotto,
le solite donne

con passo precario,
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con 'animo insonne,
sgranando il rosario,
raggiungon la chiesa

e, placide e quiete,

si stanno in attesa

che giunga anche il prete.
Uscite di chiesa
parlottano un poco

poi fanno la spesa

e accendono il fuoco.

Gli amici seduti

al bar della piazza
aspettano muti

che qualche ragazza
s'azzardi ad entrare.
Schivando i presenti,
e costretta a passare
fra i mille commenti,
or timidi or franchi.
Lei sa, mentre avanza,

che ha gli occhi sui fianchi
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che seguon la danza.
Raccoglie il vestito
attorno alla vita,

con passo spedito
guadagna l'uscita,
ma senza livore,
soltanto eccitata,
sentendosi in cuore

un po' lusingata.

Si sa che un uccello,
per giunta anche nero,
di certo non bello,
non piace davvero.
Ma chi se ne frega,

io sono maligno,

non faccio una piega,
magari sogghigno.
Le strade rifatte

con cura studiata
son gia tutte rotte

e qua e la e spuntata
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pit d'una magagna.
Le mille cantine
s'affacciano in serie
su buie stradine

fra sassi e macerie.
Dall'acre vinaccia
dei tumidi tini

ti sciamano in faccia
i mille moscini.
L'odore d'aceto

su tutto sorvola,

si spande indiscreto,

ti prende alla gola.

Se ancora un minuto
potete aspettare,
ascoltate un pennuto
cos'ha da strillare.
Al bar della rocca

si gioca e s'impreca:
chi perde s'aggatta

e ogni lazzo si spreca.
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Ma l'aspro sapore
di greve battuta

si stempera e muore
in una bevuta.
Silvano sorseggia

il suo calice amaro,
Santino cazzeggia,
restando al riparo.
Giovanni racconta
quand'era soldato

o l'ultima volta

che é stato malato.
C'e Agro che sente

e attento annuisce,
fa finta di niente

e niente capisce.

Lui parla uno strano
linguaggio cortese
che & mezzo ischiano

e mezzo albanese.

In questo paese
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lontano dal mondo
son poche le attese,
ma se un vagabondo
Vi capita a caso,

si guarda d'intorno
ed ha sotto il naso
un vero soggiorno.
Se puo si trattiene,

si fa degli amici,

se si trova bene,

ci mette radici.

Si parla di caccia,
coccetti e bravate,

si perde la faccia
dicendo cazzate...

Si litiga tanto,

si aspetta e si spera...
E, come d'incanto
poi cala la sera.

Non passa piu gente,

soltanto una donna
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e il vento insolente

le alza la gonna.

Il fumo d'argento

sui tetti vicini

diffonde nel vento
I'odor dei camini,
disegna contento

le sue capriole..

E quello che sento

€ odor di braciole.

Nel buio sicuro,

sui tetti sconnessi,

nei cretti del muro,

in oscuri recessi,

mi accoccolo e aspetto
che venga la notte

e cali sul tetto

fra tegole rotte.
NASCONDO I RICORDI
AL CALDO DEL NIDO
E QUESTI MIEI ACCORDI
A VOI LI CONFIDO.
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MENZIONE SPECIALE

LA BALLATA DI ARTE DA MURICE di Paolo Piccinni
Mio nome & Arta da Murice,

Cavaliere del vetusto Codice,

condannato a fare il guardiano

sul Torrione di costa in Morciano,

frontaliere per amore conteso,

ricambiato dalla nobile Diva,

impedito dal Rivale offeso,

Valvassore fino a questa riva.

Ivi rimiro il mare intero

onde avvistare ogni veliero,

nella speranza assai sincera

mai che vi sia turca bandiera,

dovendo presto, in fato contrario,

montare la groppa a Temerario

e notiziar lassu al paesino:
“ Attenti, arriva il Saracino!”
Testé chi vedo la poco lontani,
dando si forma al nero auspicio?
Ecco Dragut fra i suoi Ottomani

a scagliar il proprio maleficio:
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“Mia affin ciurmaglia piratesca
arremba via dalle nostre navi,
tutti i Cristiani reca poi schiavi,

'II

se non uccisi all’animalesca!”.
Galoppo ordunque al borgo lesto,
annunziando un di nato funesto,

ma il Valvassore dal Fortilizio,

li si appalesa escrementizio:

“Ah, Cavalleggero senza milizia,

la morte tua avverra propizia!

Lo iatagano il cuore ti fenda

e Diva sposa in dote mi renda!”.
“Ove egli cada, periro anch’io!”

giura solenne davanti a Iddio

I’ Amata fida intanto apparsa

guida di gente sparuta od arsa

da sol cocente eppure amico

nel seminare qui il ‘Cipollaro’,

ma avverso islamico Corsaro

gia armata del sol tallo antico!

“Allah ¢ sommo!” ne da un memento

Dragut all’orda contro il Convento,
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la Chiesa, le torri e gli ipogei,
“Uniti siam!” gridano i miei,
brandendo il fuste quale difesa
I'inimico a coglier con stupore,
cacciamo tosto siffatta offesa,
precipitandolo dentro le Vore!
“Chiedo perdono, oh gran Guerriero!”
il Castellano implora sincero,
sicché adducendo una tal lode,
pria confinato, poscia custode
saro in codesta patria madre,
nonché marito affatto devoto

alla Compagna di virtu leggiadre
che attende me da evo remoto.

“ Amiam orsu!” e il suo comando,
intenerendo I'anima intera,

dopo sollecita la plebe fiera:

“Al tuo bastone mi raccomando!”
perché io sono Arta da Murice,
Paladino del vetusto Codice,
destinato a fare il guardiano

della terra appellata Morciano
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MENZIONE SPECIALE
NOSTALGIA... di Suor Anna Coser
Dal piccolo poggiolo di legno
Balaustra preziosa

Allietata dai garofani rosa e dai gerani rossi
Potevo spaziare lo sguardo

Sulla verde Predaia

Cercando Sfruz, il paese del cuore
E lasciarmi illuminare

Dalle cime del Brenta

Mentre il tiglio odoroso

A guardia della grande curva
Quasi si chinava

Sugli sgargianti lilla dell’orto

E le ore serene erano ritmate
Dall’orologio

Dello slanciato campanile

E dai rintocchi lieti

Delle campane discrete.

La fontana canterina in piazza
Era un invito musicale

A ristorarsi
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E il piccolo campo da bocce ordinato
Un domenicale ritrovo amicale

Di tanti.

La scuola era un’oasi di sapere e vita
Attorniata dai prati

Punteggiati di fiori

Dove i meli ricamavano l’aria
Nell’azzurro cielo.

Mia madre vegliava su di me

E tutto cantava
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MENZIONE SPECIALE

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULL'AMICIZIA  di
Eusebio Luigi Mattea

Esiste ancora l’amicizia nel mondo contemporaneo? La
societa degli affari ¢ dominata dal mercato e dall'utile
economico, la politica dalla competizione per il potere.
Insomma da wuna prima osservazione sembrerebbe
alquanto ridimensionata, ma se analizziamo bene le
circostanze, vediamo che il suo ruolo & sempre il cemento
per ogni importante contratto, la colla per tenere unite le
varie associazioni.

L’amicizia lega due o piu persone, che oltre a stimarsi,
nutrono tra di loro un profondo affetto.

L’amicizia vuole il bene di un’altra persona, e che questo
amore di benevolenza sia bilaterale e reciproco. Essere
amici vuol dire cercare di vedersi, di partecipare alle gioie,
ai dolori fisici e morali che affliggono molte persone.
L’amicizia non & un rapporto senza dover; bisogna sentirsi
coinvolti e partecipare con tutte le nostre forze per tener
vivo questo legame. L’amicizia si deve percio coltivare. Se
sono veramente amico di qualcuno non devo incontrarlo
solo quando se ne presenta 1'occasione, non devo parlargli
soltanto quando mi chiama, ma devo telefonargli per
sapere come sta, cercare di capire se ha bisogno di
qualcosa, insomma essere pronto ad aiutarlo prima che lui
chieda.

L’amicizia & dunque una componente essenziale per la
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nostra vita, € un tacito contratto fra due persone sensibili e
virtuose, che da luogo ad un sentimento sereno, limpido,
fatto di fiducia, e per mantenere questa amicizia sono
necessari: la generosita, lealta, stima, altruismo e bonta
d’animo. L’amicizia e fragile, dura solo se gli amici si
impegnano seriamente di ricordarsi a vicenda, capirsi ed
aiutarsi ad essere reciprocamente fedeli. La vita € un
giardino in cui I'amicizia e il fiore pit prezioso.” Chi trova
un amico (un vero amico) trova un tesoro”! Cerchiamo
anche noi di essere tesoro per tanti nostri amici.
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MENZIONE SPECIALE
PRIMAVERA DI RINASCITA di Ruggiero Dibitonto

Torneranno a Kiev i bambini,

nei prati fioriti senza calzini,

le radici robuste e chine,

capteranno le mine assassine,

che esploderanno in arbusti,

per onorare tutti i giusti!

Anche il cielo grigio e ottenebrato,
lascera il posto al terso assolato,
splenderanno cosi gli ori delle icone,
il popolo ringraziera della liberazione
dal violento e temuto straniero

che morte semino su ogni sentiero.
Da ogni balcone suon di trombe,

si udiranno per chi ora nelle tombe
avea in trincea difeso la propria terra
e combattuto all’estremo la guerra!
Da lontano Oriente a Occidente,

si elevera il pregar di ogni credente!
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GALLERIA FOTOGRAFICA

Immagini della cerimonia della Premiazione del Premio
Letterario, svoltasi a Staletti (CZ), nell’ambito della Festa
Nazionale dei Piccoli Comuni d’Italia

In foto:

Il Sindaco di Staletti,
Alfonso Mercurio, Franca
Biglio, Presidente Anpci,
Rosario Mirarchi e il Vice
sindaco del Comune di
Staletti

Cerimonia di premiazione delle opere vincitrici del Premio
letterario.

Da destra: la Dott.ssa
Ida Paola Cerenzia,
Francesco Cerisano,
coordinatore dei
lavori e giornalista di
ItaliaOggi, il prof.
Eugenio Gallo e prof.
Francesco Garofalo.
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Rapresentanti delle istituzioni pubbliche, militari,
religiose e del mondo accademico e scolastico
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RASSEGNA STAMPA
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